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Presentazione
di Pablo Iglesias Turrión

In questo particolare momento di emergenza sociale, in cui 
siamo chiamati a confrontarci con una grave crisi del mondo 
intero – economica, politica e istituzionale –, che senso ha scri-
vere un libro sul Trono di Spade? Non è forse un lavoro inutile? 
Non ci sono questioni più importanti di cui dovremmo preoc-
cuparci nel dramma civile e politico che stiamo vivendo?

Per rispondere a questa domanda conviene prima chiedersi 
quali siano le ragioni del successo sia dei libri sia delle svariate 
stagioni della serie. A una prima analisi, si potrebbe affermare 
che la chiave di tale popolarità risiede solo in un’efficace com-
binazione di intrighi, violenza, avventura e sesso, iscritti in uno 
scenario dai toni romantici: insomma, una formula infallibile.

Tuttavia le ragioni sono ben più profonde: il panorama di 
distruzione dell’ordine sociale e politico che la serie mette in 
scena, e la feroce lotta di una manciata di regni per la conqui-
sta del Trono di Spade, minacciato dal collasso dell’intera civil-
tà, hanno molto in comune con il nostro pessimismo, fin trop-
po diffuso, e con l’oscuro presentimento che vorrebbe la fine 
della civiltà occidentale così come la conosciamo. Pessimismo 
che dilaga ormai in ogni aspetto della nostra vita – spirituale, 
personale, politico, lavorativo… – specialmente nei paesi più 
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vessati dalla cosiddetta ‘crisi’ finanziaria che ha avuto inizio 
verso il 2008.

Il contesto che la serie ci presenta è, prima di tutto, quello di 
una guerra tra diversi poteri, e il carattere morale di ogni per-
sonaggio emerge dal modo in cui contende agli altri tale potere.

Noi tutti ci sentiamo parte di un assetto sociale ed economi-
co in cui sono stati infranti quei patti che erano alla base della 
stabilità e della pace. I partiti che finora avevano tutelato la le-
galità hanno perso, forse in modo irreversibile, uno dei cardini 
su cui si reggevano; la sfiducia verso la casta dei governanti cre-
sce sempre di più, e i governati hanno sempre meno motivi per 
starsene zitti e muti. Al riparo nei loro uffici e nelle sedi istitu-
zionali, i capi cominciano ad avere paura, ma credono ancora 
che, finché controlleranno la legalità e manterranno il mono-
polio del Bollettino ufficiale dello Stato, potranno conservare 
quel potere che non hanno alcuna intenzione di cedere. Per cer-
ti versi si comportano quasi come Joffrey Baratheon, secondo 
il quale è sufficiente rimanersene seduti sul Trono di Spade per 
essere accettati quali legittimi rappresentanti del potere.

Eppure ai nostri giorni è proprio questa legittimità a vacil-
lare: non si possono più mettere a tacere le richieste dei cittadi-
ni, che reclamano un rinnovamento della vita pubblica. Non si 
possono più ignorare i massicci consensi trasversali – per esem-
pio, le riforme legislative sulla casa che propone la Plataforma 
de Afectados por la Hipoteca (Pah), ovvero il movimento per 
le vittime dei mutui; la pretesa per una lotta efficace contro la 
corruzione; la ferma difesa del diritto alla sanità e all’educazio-
ne –, perché altrimenti crollerebbe il principio di legittimità su 
cui si fonda il governo democratico, che ha il dovere di andare 
incontro alle necessità dei cittadini. Cittadini i quali, non lo 
dimentichiamo, chiedono sempre più di riprendersi un potere 
che spetta loro per diritto.

Ed ecco, allora, una delle principali lezioni del Trono di Spa-
de: in politica non c’è mai spazio per la legittimità in astratto, 
per quella legittimità che non è disposta a diventare potere po-
litico alternativo e quindi a mettersi in discussione. La nascita, 
i diritti dinastici, la stirpe, il sangue o l’eredità non possono 
mai presentarsi come un’opzione legittima se prima non diven-
tano un’opzione reale.

È questo il caso, ad esempio, della Khaleesi: è perfettamente 
consapevole che, in un mondo terribile come quello in cui vive, 
diventa di cruciale importanza possedere l’esercito più grande, 
le armi migliori – i draghi – e comandare con polso fermo. Ha 
provato sulla sua pelle che i deboli non potranno mai scegliere 
tra il potere e il non potere, e che invece questo lo impugna chi 
li incatena o dalle catene vuole liberarli. Sa che può guadagnar-
si il rispetto dei popoli, che può mostrarsi come una leader in 
cui tutti crederanno. Ma sa pure che senza draghi non potrà 
diventare una vera leader né affrancare nessuno, poiché ci sa-
ranno sempre altri più forti a imporre le catene e la schiavitù; 
e, come la legittimità le ha dato il potere, sa che i draghi e gli 
eserciti le daranno una nuova legittimità. Non è solo moral-
mente credibile e meritevole quanto uno Stark: la Khaleesi ha 
dalla sua un progetto politico realizzabile, plausibile, reale, nel 
quale si può riporre una speranza concreta.

Verso la fine della terza stagione il potere della Khaleesi 
esplode letteralmente. Ha i draghi, che già da soli la rendono 
un’ottima candidata al trono; è riuscita a radunare un formida-
bile esercito, numeroso e formato da soldati scelti; regge nelle 
sue mani un potere temibile, al quale aggiunge la legittimità 
che si è conquistata man mano, mangiando un cuore crudo, 
parlando la lingua del suo popolo, sopravvivendo al fuoco, 
permettendo alle uova dei tre draghi di schiudersi o liberando 
gli schiavi di intere città. Daenerys Targaryen dissemina così 
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il suo cammino di azioni che la fanno emergere come opzione 
legittima al potere.

Quando la sua traduttrice Missandei riferisce solennemente 
agli schiavi che devono la loro libertà a Daenerys nata dalla 
Tempesta, la non bruciata, regina dei Sette Regni di Occidente 
e madre dei draghi, questa le fa segno di tacere e pronuncia le 
seguenti parole: “Non mi dovete la vostra libertà. Io non posso 
darvela. Non mi appartiene, quindi non posso darvela. È vo-
stra, e vostra soltanto. Se la rivolete, dovrete riprendervela da 
soli. Ognuno di voi” [“Mhysa”, S03E10].1

Se non avesse saputo parlare al cuore degli oppressi, Dae-
nerys non avrebbe ottenuto la legittimità; ma quella stessa le-
gittimità non serve a nulla senza un catalizzatore che la tra-
sformi in potere. È soltanto grazie a questa, quindi, che man 
mano riesce a conquistare, a dimostrare di essere all’altezza di 
un grande potere, ed è grazie a questo potere che riesce a con-
fermare e accrescere la sua legittimità.

Potere e legittimità risultano strettamente connessi, pur non 
essendo della stessa natura. Senza le sue gesta ‘esemplari’, la 
Khaleesi non otterrebbe la legittimità e il riconoscimento con 
cui, a sua volta, acquisisce maggiore autorità. Il suo progetto 
politico di rottura dell’ordine prestabilito dipende proprio dal 
carattere eccezionale delle sue imprese. In un progetto di rottu-
ra ed emancipazione, senza legittimità morale non c’è potere. 
Lei stessa ha visto con i suoi occhi il deteriorarsi di quella legit-
timità priva di potere: poco prima che si schiudessero le uova 
del drago, i Dothraki stavano per ritirarle il loro appoggio, e 
non perché fosse meno degna o meno legittima, bensì perché 
incapace di proporre un cammino reale e fattibile.

1	  Ogni citazione dalla serie è seguita dall’indicazione dell’episodio da cui 
è tratta, completa di titolo, stagione a cui appartiene e numero di episodio. 
In questo caso, terza stagione (S03), decimo episodio (E10) [NdT].

Daenerys supera la propria vulnerabilità di donna in un 
mondo spietato con le donne, e non ignora che dovrà poi im-
porsi sull’intero Occidente, sui Sette Regni, grazie ai suoi eser-
citi e ai suoi draghi, perché altrimenti la pace che ha guada-
gnato per sé e per gli schiavi diventerà troppo fragile: i deboli 
hanno bisogno del potere del trono, della pubblica potenza, 
ancor più dei forti, dal momento che questi possono contare 
sui propri mezzi, con cui opprimono i deboli e si difendono 
da altri pari. La Khaleesi non ignora perciò che per qualsiasi 
progetto politico (non solamente morale) senza potere non c’è 
legittimità.

Il mondo del Trono di Spade, proprio come il nostro, è una 
complessa scacchiera con numerose tensioni e lotte per la su-
premazia. È impossibile sconfiggere la violenza e il potere: 
l’unica soluzione è appropriarsene e, una volta neutralizzate 
le altre forze in campo, metterli al servizio di un determinato 
principio di legittimità. Per dirlo in termini diversi, non esi-
ste una legittima legittimità senza potere, anche se un grande 
potere senza legittimità può durare interi secoli: ecco il vero 
dramma della politica.

I despoti, i tiranni, gli oppressori non hanno bisogno di 
giustificazioni, perché possono imporre il terrore, governare 
attraverso la paura e affermare principi di legittimità – reli-
giosi, tribali, identitari – costruiti su misura per loro e volti a 
potenziarne la forza. Tuttavia i giusti e gli onesti non possono 
divenire legittimi a tutti gli effetti se prima non hanno accesso 
al potere.

Eddard – Ned – Stark è senz’altro una persona moralmente 
ineccepibile, è un eroe morale. Ciò nonostante, ci chiediamo, 
l’equilibrio, il mondo che deriva dalle sue azioni, è moralmen-
te migliore o peggiore di quello che proviene dalle mosse di 
un Lord Varys, di un Tyrion o di una Khaleesi, personaggi di 
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natura più politica che morale? È moralmente migliore una so-
cietà in cui gli innocenti sono costretti a fuggire e a nascon-
dersi mentre la tua testa rotola a terra, o una dove rimane un 
margine di azione per il potere e per annientare il dispotismo 
e la tirannia?

L’onore degli Stark avrebbe di certo senso in una società più 
giusta, che però va conquistata. Solo se fingiamo di non vedere 
quanto sia tremendo vivere dove le leggi non guidano il pote-
re e la legittimità, possiamo preferire un cammino che, invece 
di combattere il totalitarismo, ne fa il gioco. In un contesto 
crudele come quello della serie, l’unico risultato delle nostre 
‘buone azioni’ può essere un’umanità peggiore, più ingiusta e 
più spietata. Ma l’eroe morale, come Eddard Stark, non si pre-
occupa che il mondo sia buono: l’importante è che sia lui il 
buono (modo curioso per dimostrarlo!).

Come nel Trono di Spade, noi stessi ci troviamo ad affron-
tare una situazione di incredibile complessità politica, e sentia-
mo l’imperativo di fare qualcosa per cambiare questo sfacelo, 
e farlo subito. Perché ogni secondo che passa senza cercare di 
rendere più democratici i luoghi in cui si prendono le decisioni, 
i potenti si arricchiscono sempre più, e le persone comuni sof-
frono sempre più gratuitamente.

Democratizzare consiste semplicemente nel restituire alla 
gente la capacità di decidere della propria vita, una capacità 
che ci è stata sottratta e che deve essere riguadagnata. Diceva 
Ser Jorah Mormont che “il popolo prega per la pioggia, per la 
salute e perché l’estate non finisca. A loro non interessa il gioco 
del trono degli alti Lord” [“Il giuramento”, S01E04].

Siamo stufi dei giochi dei grandi signori, e proprio per questo 
abbiamo dato il via a un progetto chiamato Podemos. L’astuto 
personaggio Ditocorto, Lord Petyr Baelish, ci ricorda che vivia-
mo in un mondo in cui “ci sono persone abbastanza fortunate 

da nascere nelle famiglie giuste”, mentre “altre devono trovare 
la loro strada” [“Il Nord non dimentica”, S02E01]. Possiamo 
sentirci buoni come Ned Stark, oppure, come la Khaleesi, pos-
siamo aspirare a usare la politica per migliorare i beni comuni.

Tuttavia questo libro non è una scusa per parlare di Pode-
mos attraverso Il Trono di Spade, anche se tra i suoi autori 
compaiono alcuni portavoce e attivisti del movimento, né tan-
tomeno si presenta come uno studio monografico di esperti 
delle Cronache del ghiaccio e del fuoco. Per questo abbiamo 
preso come punto di riferimento la serie, e non i libri, perché 
ci teniamo che il volume sia accessibile a tutti gli spettatori, e 
non solo ai lettori della saga di George R.R. Martin. Ho chie-
sto una collaborazione a coloro che, secondo me, avrebbero 
potuto apportare teorie interessanti, al di là della loro filiazio-
ne politica e del titolo accademico; ho solo domandato loro di 
vedere la serie, e nella maggior parte dei casi l’avevano già fat-
to. Nei vari capitoli di questo libro si approfondiscono diverse 
questioni relative alla filosofia politica, ai gender studies, alle 
relazioni internazionali e alla guerra, il diritto, il pensiero di 
Machiavelli, la storia…

Juan Carlos Monedero ci offre una prospettiva panoramica 
del Trono di Spade, esplorando le relazioni tra la cultura e la 
politica del nostro presente e fornendoci un lungo e suggestivo 
elenco di orientamenti critici. Il rapporto tra legittimità e po-
tere, accennato in questa presentazione e approfondito assieme 
a Luis Alegre e Daniel Iraberri nel primo capitolo, compare 
pure, con differenti formulazioni, negli interventi di Rubén 
Martínez e Íñigo Errejón. Allo stesso modo, il Machiavelli del 
Principe ci guiderà con i suoi consigli in diversi momenti, evo-
cati da Eneko Compains e Héctor Meleiro. Nel capitolo che 
firmo da solo, Machiavelli torna per affrontare, stavolta, la 
complessa relazione tra potere forte ed egemonia.
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Oltre a ciò, mi premeva presentare la visione di un politolo-
go conservatore proveniente dalle file realiste, e Rubén Herrero 
de Castro si è generosamente prestato a questa missione con 
un testo che mostra come la serie permetta a diversi approcci 
teorici di dialogare tra loro. Tania Sánchez riesce – e cito le sue 
stesse parole – a “fare il salto dalla fantasia del Trono di Spade 
alla realtà della politica partitica nostrana”, giacché esamina 
come il Trono di Spade di ogni partito sia l’elemento a cui aspi-
ra il potere politico di qualsiasi democrazia.

Non poteva mancare la prospettiva di genere per capire i 
personaggi femminili: Cristina Castillo e Sara Porras ne af-
frontano diversi aspetti, anche in rapporto al potere. Il proble-
ma del soggetto è approfondito invece da Clara Serra e Eduar-
do Fernández, che si aggirano tra gli emarginati della serie per 
coglierne le comunanze e l’empowerment. Santiago Alba Rico 
esamina i difetti fisici di alcuni personaggi e ci illustra come le 
aree climatiche della serie influenzino la politica. Infine, An-
tonio Antón, in un travolgente dispiegamento di erudizione, si 
interroga sulla figura mitica del drago.

Il libro che avete tra le mani non vi farà solo riflettere, ma 
anche divertire. Il piacere avuto nel prepararlo è comparabile 
solo alla sofferenza dell’editore e degli altri autori, indulgenti 
per i continui ritardi e le molte negligenze di questo curatore 
sfiancato dalle impreviste responsabilità politiche. Devo rin-
graziare tutti, e in particolar modo Tomás Rodríguez e Luis 
Alegre, per l’enorme pazienza e l’aiuto. Spero mi perdonino. 
Sono stato molto impegnato nel tentativo di conquistare We-
steros! ;)

(Valle del Tiétar, fine agosto 2014)

Prologo
Tuonare per gioco: quando ti innamori di un Bruto e finisci 

per sposare un Lannister
di Juan Carlos Monedero

Di cinema e politica

Rivoluzione è rendere possibile l’impossibile. Nel Trono di Spa-
de un giovane che non riesce a farsi valere guida le aspettative 
del Regno. Il tuo corpo potrà pure smettere di risponderti, ma 
riuscirai comunque ad avanzare indomito verso la luce, verso 
l’emancipazione, verso il ritorno della speranza. Bastano un 
paio di compagni fedeli. E saper sognare. Così accade al giova-
ne Stark che, come nella maledizione biblica, è espulso dal para-
diso per aver conosciuto il bene e il male, il peccato originale e il 
fine di ogni colpa, l’incesto e l’amore redentore. Malgrado ciò, 
in sogno può vedere oltre il suo corpo invalido e il suo popolo 
scoraggiato. Con due amici spezza le catene della rassegnazio-
ne; prima, però, è costretto a ricominciare da zero, a salire sino 
alla finestra più alta per comprendere. Quanto più sali, tanto 
più forte è il colpo quando cadi. Se non cadi, non inizierai il tuo 
viaggio: i veri viaggi, diceva Lacan, cominciano quando finisco-
no i cammini. Rendere validi, attendibili i sogni con l’aiuto degli 
invalidi. Rinunciare ai vecchi cognomi e dire ai bugiardi: quan-
do siete all’opposizione vi comportate come gli Stark, ma una 
volta al governo siete uguali ai Lannister. Metafore azzardate.


