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Prefazione

Era forse malata Alice? Quella sua difficolta a
concentrarsi sul libro e la sua fuga verso un universo
animato da creature meraviglianti e meravigliose, si
sarebbe forse chiamata oggi disturbo da deficit del-
I’attenzione e iperattivita, e curata magari con il Ri-
talin, quel medicinale ribattezzato kiddie’s coke? E se
fosse guarita, Alice, con questa sostanza chimica, non
avremmo forse avuto in piu solo una bambina appa-
rentemente obbediente e un capolavoro in meno nel-
la storia dell’'immaginazione umana?

Quest’ultima domanda non la pone in verita
questo libro, perché le autrici, Luana De Vita e Mimo-
sa Martini, si muovono nel massimo rispetto di ogni
mente umana, ma forse € indicativo che a un lettore
piu esterno al mondo clinico, come me appunto, sia-
no proprio Alice e molte altre figure umanissime che
emergono qua e la, a farci intuire con immediatezza
quello che un intero libro ci vuole dire.

Trent’anni fa una legge rivoluzionaria per allora
(e oggi), la legge 180, veniva approvata in un paese
che nonostante le condizioni di quasi guerra civile in
cui viveva — era ’anno dell’assassinio di Moro — sapeva
pensare il futuro in grande. Trent’anni dopo questa



stessa legge e la sua incompleta applicazione sono il
racconto non solo di come sono finiti i sogni di un
pugno di psichiatri, ma anche di coloro che vennero
‘liberati’. Il percorso lungo il quale la follia intanto ha
cambiato senso, insieme alla societa da cui nasce.

E un film, Qualcuno volo sul nido del cuculo, trat-
to dal romanzo di Ken Kesey del 1962, che rovescia
I’attenzione del nostro sguardo sulla malattie mentali.
“Per la verita”, scrivono le due autrici, “sono ben altri
gli affreschi che Milos Forman aveva voluto dipingere
con la metafora dell’ospedale psichiatrico: dai grandi
temi epici americani fino alla sua condizione di esule
da un paese socialista dell’Est europeo in piena guer-
ra fredda. Ma per I’opinione pubblica del nostro pae-
se fu come un masso gettato nello stagno. L'Italia del
1975, anno di uscita nei cinema del film, era immersa
nel pieno del dibattito sulla nuova psichiatria, in pie-
na sperimentazione di nuove teorie e nuove pratiche
che venivano da Trieste, nel pieno di una battaglia
politica e culturale che approdo alla legge 180, appro-
vata dal Parlamento il 13 maggio 1978”.

A quel punto della nostra storia, le cose sono mol-
to cambiate da quando i matti li chiudevano nei mani-
comi. Negli anni Cinquanta erano centomila i pazzi, e
i manicomi erano poco piu di un contenitore sociale
dove venivano portati via e nascosti, anche a vita, tutti
coloro che non erano normali: disturbati mentali, di-
sabili gravi, disadattati, emarginati e alcolisti. L'inter-
namento, subito dal paziente e deciso in base al livello
di pericolosita sociale, serviva nei fatti a proteggere la
collettivita sociale dal disturbo dei marginali. Non si
era dunque molto lontani dalle logiche economiche
e sociali — ben prima che politiche — che avevano por-
tato allo sterminio nazista degli ‘anormali’.

Nel corso degli anni Sessanta, legato all’espe-
rienza in fabbrica e nelle universita, in sintonia con la
cultura del momento, emerge il ripensamento della
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follia e delle regole con cui viene trattata. Si mette in
discussione la modalita di presa in carico dei pazienti
psichiatrici, si pensa alla malattia come parte di una
societa, della continuita terapeutica tra ospedale psi-
chiatrico e territorio, lavoro di équipe, figure profes-
sionali che possono operare nella struttura ospedalie-
ra, in ambulatorio, e in famiglia. E nasce anche I'idea
di prevenzione rivolta alle cause che minacciano la
salute mentale, di tutti, non solo dei malati.

Nasce cosi il ribaltamento dei luoghi di cura e i
vecchi e spaventosi megaospedali-parcheggio psichia-
trici vengono sostituiti da tanti luoghi inseriti nel ter-
ritorio e nella societa. Il nome dell'uomo che mette
in moto questo vasto movimento all’inizio molto anti-
istituzionale & Franco Basaglia, che opera innanzitut-
to a Gorizia e Trieste.

Il ribaltamento dei luoghi di cura che lui imma-
gina non ¢ una metafora. E la cura stessa: la rappre-
sentazione di un modo nuovo di guardare soprattutto
al malato, cui vengono riconosciuti bisogni e diritti,
nonché I'obbligo della societa di aiutarlo e mediare
fra i suoi bisogni e quelli di tutti.

Niente coercizione, niente isolamento: il compi-
to di guarire passa nelle mani dei servizi pubblici che
dovrebbero promuovere una nuova entita, la ‘comu-
nita terapeutica’.

Su questa base viene formulata la legge 180 di-
ventata anche famosa come la legge che chiude i ma-
nicomi. In realta ¢ un’altra di quelle leggi, come il
divorzio (prima) e I’aborto (piu tardi), che segnano
nel nostro paese un’intensa stagione di ricerca sui di-
ritti individuali. “Con quella legge”, si legge nel libro,
“veniva sancita la condivisione del significato di liber-
ta dell’individuo e del valore da attribuire alla perso-
na, si affermava che andava rispettata anche quando
il suo comportamento non coincideva con le aspet-
tative comuni, che doveva essere aiutata a ritrovare il
suo personale equilibrio in un contesto quotidiano,
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lo stesso che forse era anche responsabile della sua
malattia. Erano anni in cui si discuteva di qualita della
vita, di organizzazione del lavoro e del tempo libero,
e di cosa fosse realmente quello che la psichiatria de-
finiva ‘malattia’, di quanto la stessa scienza si fosse pie-
gata al servizio delle ideologie, finendo cosi, in qual-
che modo, per disegnare nuovi contesti ideologici in
cui inquadrare nuovi percorsi terapeutici”.

A questo punto devo avvertire il lettore che que-
sto libro non ¢ un testo ‘politico’. Anzi. Si limita ad
avvicinare la politica solo per il peso giuridico che essa
ha avuto nella storia della 180. Ma ¢ impossibile non
riportare al presente le pagine un po’ sconsolate che
vi si leggono sul distacco fra la societa e le sue stesse
decisioni, senza pensare che anche un lavoro cosi ri-
goroso non puo che dirci qualcosa della politica.

Come si diceva, la legge 180, venuta dopo quella
sul divorzio e prima della 194 sull’aborto, tutte sono
non solo il prodotto o I'eredita di un’epoca. Ne sono
la perfetta rappresentazione. Non casualmente tutte
e tre queste leggi sono oggi al centro di una profonda
e divisiva ridiscussione; la 194 soprattutto, ma ci sono
segnali di ripensamento anche per la 180 e, da certi
discorsi, non ¢ lontano I’aprirsi del fronte divorzio.
Giusta, onerosa, e obbligatoria, la rivisitazione dei no-
stri valori etici e civili € sempre necessaria. Che questa
discussione si travasi in politica € pero inevitabile.

Il motore della polemica ¢ qualcosa di piu del ri-
pensamento delle leggi: ¢ un gesto politico che tende
a cancellare la cultura che queste leggi rappresentano.
In particolare quella degli anni Sessanta e Settanta. Val
la pena dunque ricostruire anche — come il libro fa, in
effetti — il volto profondo di quegli anni e di quelle ri-
flessioni: un generoso umanitarismo, in cui attraverso
i diritti si cercava di esaltare la forza di ogni singola
esperienza umana, fuori dalla riduzione a numero,
dal conformismo, dalla perdita di identita propria del-
le societa dense di regole e, se ci € possibile dirlo oggi
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senza ironie, di ideologie. La malattia mentale come
paradigma di disfunzione, piu che di sofferenza, ¢ in-
fatti una forte affermazione ideologica di societa con
caratteri autoritari.

“Cosa significa dunque scegliere tra parlare di
salute mentale o di malattia mentale?”, dicono per il
presente e per il passato Luana De Vita e Mimosa Mar-
tini, riallacciando i fili di allora al qui e ora: “Significa
decidere se guardiamo alla follia come qualcosa che
riguarda ogni essere umano, che puo o potra riguar-
dare anche noi stessi, che puo entrare a far parte del-
la nostra vita, oppure se vogliamo escludere questa
eventualita e trattarla come qualcosa che, ancora, ap-
partiene a un mondo diverso dal nostro, anche senza
bisogno delle mura dei manicomi. In qualche modo
parlare di malattia mentale ci consente di rendere og-
gettivamente estranea a noi questa realta, a noi che
siamo, ci sentiamo o pretendiamo di essere sani”.

Oggi uno slogan molto popolare ed efficace vie-
ne ripetuto spesso, a partire da persone importanti
come il presidente francese Sarkozy, per indicare la
radice della labilita etica delle nostre attuali societa:
“Il Sessantotto ha sostituito il dovere con il diritto”.
Gli anni Sessanta avrebbero dunque cambiato la mac-
china delle relazioni umane spostandole dal tasto ‘da-
re’ al tasto ‘egoismo’. Puo essere. Ma quale maggior
senso del dovere, privato e pubblico, di quello che im-
magina di poter sovvertire i concetti stessi di sanita e
malattia, normalita e mostruosita? Ci voleva un bello
spirito di dedizione perché un piccolo gruppo di psi-
chiatri (qui parliamo solo della 180) pensasse di poter
accettare e fare accettare come persone i ‘casi’ che gli
venivano presentati; per vedere davanti a sé I'uomo
invece del folle, e per cercare di ‘curarlo’ invece di
cancellarlo, relegarlo, o bombardarlo di elettricita e
chimica. “Quando nel 1978 la legge 180 venne appro-
vata dal Parlamento italiano, tutta questa rivoluzione
si era gia compiuta, al punto da prevedere che quel
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passaggio dalla normalita alla malattia fosse in qual-
che modo una delle tante possibilita dell’individuo e
che, come per qualsiasi altro stato patologico organi-
co, dovesse riguardare I'intera societa; inoltre I’essere
umano mentalmente disturbato rimaneva ‘persona’ e
manteneva diritti di cittadinanza come qualsiasi altro
malato, e come qualsiasi altro malato accedeva ai nor-
mali percorsi previsti dall’assistenza sanitaria pubbli-
ca. Lalegge 180 era in realta costituita da un pugno di
articoletti, e venne poi recepita dalla legge 833,/1978
che istituiva il Servizio sanitario nazionale, aboliva gli
ospedali psichiatrici e inseriva la psichiatria nel piu
ampio ambito sanitario, introducendo listituzione di
servizi psichiatrici territoriali: i Centri di salute men-
tale. Salute, appunto, non malattia”.

Dove siamo oggi nel 2008, trent’anni dopo, ri-
spetto a questa magnifica utopia? Abbiamo superato
le mura chiuse, abbiamo creato nuovi cittadini, siamo
oggi una societa che riesce ad avere dallo Stato ’aiuto
che richiede nel peggiore dei suoi momenti, quello in
cui un suo caro diventa irriconoscibile e incompren-
sibile? Oppure abbiamo creato solo una nuova classe
di poveri, quelli ad esempio che riempiono le nostre
strade, o forse un nuovo ghetto, come € successo per
Lucia Cepparulo che nell’ospedale psichiatrico di Na-
poli ‘Leonardo Bianchi’ ci arrivo all’eta di otto anni,
il 29 ottobre del 1940, e che dopo sessant’anni si ri-
fiuto di entrare nel ‘manicomio’ di una casa-famiglia
normale?

A queste domande vuole rispondere questo li-
bro. Alcune delle risposte le immaginate, altre no.
Leggete.

Nel leggere scoprirete, peraltro, che in questo
viaggio nel nostro modo di pensare alla follia si incon-
tra anche la societa che siamo diventati. Una societa il
cui livello di follia, fobia e paura forse non ¢ sceso, ma
ha certamente cambiato profilo: “In questi trent’anni
¢ cambiata I'Italia, sono cambiate soprattutto le sue
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inquietudini di pari passo con i cambiamenti sociali.
Anche le grandi citta italiane a un certo punto si so-
no riempite di barboni, prevalentemente anziani sen-
za fissa dimora o senza alcuna dimora che scelgono
portici e portoni per dormire al riparo dal freddo. La
chiusura dei manicomi, la scelta volontaria della cura
ha inciso in parte sull’apparizione di questa ‘nuova’
popolazione delle strade, ‘nuova’ solo perché uscita
allo scoperto dopo anni di segregazione. Ma a questo
fenomeno, tutto sommato limitato, si sono sovrappo-
sti ben altri avwvenimenti sociali e ben altri fenomeni.
L’arrivo a ondate di immigrati di diverse nazionalita
in un paese che ancora raccontava dei suoi emigranti,
I’avvento di nuove droghe, nuovi stili di vita, nuovi di-
sagi. E un crescendo di violenza urbana che le statisti-
che rilevano e i racconti puntuali e costanti dei media
evidenziano. L’efferatezza dei delitti unita spesso alla
loro gratuita, la sensazione di rischiare tutti indistin-
tamente di diventare vittime di un gesto definito fol-
le, accrescono l'inquietudine, la paura, la diffidenza
€ generano un ripiegamento su sé stessi come forma
di autodifesa che va esattamente nel senso contrario a
quanto avveniva trent’anni fa, nonostante le paure di
allora. Che erano grandi ma definite: il terrorismo e
lo stragismo politici.

Non erano i vicini di casa a fare paura, non era
il guidatore esasperato che taglia la strada urlando
al semaforo, non era la brava figlia adolescente che
massacra a coltellate madre e fratellino sulle scale di
casa, con la complicita del ragazzetto del momento.
Le immagini crude, le testimonianze dei protagonisti
che siano vittime o carnefici, le ricostruzioni filmate,
le prime pagine dei giornali, fanno di un delitto e
del suo processo un evento mediatico che attira folle
impaurite eppure impazienti di conoscere i peggiori
dettagli e diventare, senza correre pericoli, protago-
niste anch’esse di un crudelity show che finora ha as-
sicurato a tutti successo. Agendo come un volano, il
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meccanismo che si innesca giustifica anche la crescita
di paura, di diffidenza, di estraniazione. Da questo
male di vivere, un nuovo manicheismo avanza, per
semplificare la complessita: chi ¢ diverso ¢ pericoloso
e chi uccide, chi ferisce, chi aggredisce, ¢ matto. Inve-
ce cosl non €, non esattamente. Ripercorrere questi
trent’anni di storia della follia in Italia consente di
avere uno sguardo complessivo sui cambiamenti ma
anche sugli errori commessi, sui quesiti ancora aperti,
sui problemi rimasti irrisolti. E su quelli nuovi che nel
frattempo si sono creati o che stanno nascendo. E la
lettura di una societa, dei suoi difetti e della sua visio-
ne della vita”.

P.S.: Kurt Cobain, il cantante dei Nirvana, era an-
che lui una piccola peste malata di disturbo di deficit
di attenzione e iperattivita, curato con psicofarmaci e
morto a ventisei anni suicida, oltre che tossicodipen-
dente. Le medicine non lo hanno mai veramente cal-
mato, anzi ¢ diventato sempre piu arrabbiato, sempre
piu ribelle e depresso, ma anche sempre piu geniale
e diverso.

Lucia Annunziata
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Introduzione

Come dimenticare la maschera grottesca quanto
umanissima di Jack Nicholson, portato in quel nido
gia pieno di uova schiuse, per farsi allevare anche lui
da altri che non sono i suoi genitori né la societa in
cui é nato. Il nido del cuculo, che non esiste in na-
tura perché le sue uova il cuculo le abbandona nei
nidi degli altri, altro non é che il manicomio dove si
depositano i matti, dove si rinchiudono i diversi, do-
ve vengono nascoste agli occhi dei piu le loro stesse
paure, per sempre. E basterebbe gia questa come me-
tafora senza aggiungere che in inglese, mutuandolo
da una filastrocca, cuckoo — cuculo — significa anche
‘picchiatello’.

Indimenticabile Jack Nicholson, come indimen-
ticabili gli altri picchiatelli che trascina in una gita in
barca o impegna a una partita di Monopoli durante
la quale un Danny DeVito da noi ancora sconosciu-
to, alias Martini, reclama imperterrito: “Albergo,
albergo!”.

“Martini, tu non ce I'hai I'albergo!”, replica Ni-
cholson come se tutto fosse normale.

E lui il Matto dei Tarocchi, la sorpresa, il colpo di
scena. Un delinquentello che si finge matto per evitare
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il carcere e i lavori forzati e finisce in un mondo a
parte, assai piu a parte della prigione da cui voleva
fuggire. E la sua insofferenza diventa la nostra, i suoi
occhi i nostri, dentro un universo spersonalizzato in
cui paradossalmente vengono replicati quei mecca-
nismi perversi che spesso, all’interno della famiglia,
innescano la scintilla della follia.

In un’intervista rilasciata un anno dopo l'uscita
del film, nel 1976 (Michel Ciment su Positif), il regista
Milos Forman dichiarava con decisione di non essersi
affatto documentato da un punto di vista psichiatrico
prima di girare il pluripremiato Qualcuno volo sul nido
del cuculo. Eppure quel film — tratto dal romanzo di
Ken Kesey del 1962 — registra in modo tanto metico-
loso il funzionamento di un luogo chiuso particolare
come € un manicomio, da riuscire in un’ora € mez-
za a comunicare perfettamente anche allo spettatore
meno preparato tutti i gradi degli stati d’animo, delle
emozioni e delle reazioni dei ‘picchiatelli’ reclusi. Le
violenze o le violazioni dell’intimita avvengono in un
ambiente totalmente asettico, ben diverso dalle im-
magini crude ma reali che documentari sui manicomi
hanno diffuso in Italia negli anni. Eppure in quel film
si racchiude tutta la potenza esplosiva dell’istituzione
manicomiale.

Per la verita sono ben altri gli affreschi che Mi-
los Forman aveva voluto dipingere con la metafora
dell’ospedale psichiatrico: dai grandi temi epici ame-
ricani fino alla sua condizione di esule da un paese
socialista dell’Est europeo in piena guerra fredda. Ma
per 'opinione pubblica del nostro paese fu come un
masso gettato nello stagno. L'Italia del 1975, anno di
uscita nei cinema del film, era immersa nel pieno del
dibattito sulla nuova psichiatria, in piena sperimenta-
zione di nuove teorie e nuove pratiche che venivano
da Trieste, nel pieno di una battaglia politica e cultu-
rale che approdo alla legge 180, approvata dal Parla-
mento il 13 maggio 1978.
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Trent’anni di applicazione sono trascorsi,
trent’anni tra polemiche e silenzio che hanno visto
la rivoluzione psichiatrica italiana avvolgersi nelle
contraddizioni anch’esse tutte italiane e tornare dal
dibattito sulla pubblica piazza al chiuso dei Centri di
salute mentale e delle famiglie.

Rivisitando questi trent’anni ci si accorge di co-
me il nostro paese sia diverso: la modernizzazione, la
distribuzione della ricchezza, I'ascesa esponenziale
del made in Italy con il suo parziale declino, le nuove
tecnologie, gli stravolgimenti politici interni e quelli
internazionali, hanno cambiato radicalmente il volto
dell’Italia, ma non solo quello. Parallelamente ai suc-
cessi e ai progressi ¢ andato sparendo un paese che
trent’anni fa sapeva sognare ed era in grado di con-
durre e portare a termine battaglie ideali che adesso
verrebbero derise come I'attacco ai mulini a vento di
Don Chisciotte: un matto, appunto.

Era I’anno del delitto Moro, era I’anno della leg-
ge sull’aborto, era I'anno del delitto Impastato. Ter-
rorismo, mafia e battaglie civili. Non si puo certo dire
che I'Italia fosse un paese ingenuo. Era un paese che
riusciva, nonostante tutto, a guardare oltre.

Cos’e rimasto ¢ difficile dirlo in questi tempi cosi
complessi, in cui si vorrebbero rimettere addirittura
in discussione conquiste civili importanti, come la
legge che consente alle donne l'interruzione della
gravidanza. Anche la legge 180 — ce ne sono i segnali
— potrebbe finire per essere stravolta. L’argomento ¢
delicato, tanto piu che non si possono fare paragoni di
alcun genere con altri paesi in Europa, addirittura nel
mondo. E un’unicita italiana, una posizione culturale,
medico-scientifica e sociale per la quale il nostro paese
ha scelto di fare da laboratorio assoluto. E tutti coloro
che sono toccati in un modo o in un altro dalla ma-
lattia mentale (familiari, pazienti, medici, operatori,
intellettuali, politici) da trent’anni tengono gli occhi
puntati solo sul nostro paese. Con interesse, talvolta
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con invidia, mai con indifferenza. Perché I’argomen-
to stesso non puo lasciare indifferenti.

E cronaca di queste ultime settimane quanto ac-
caduto in Francia con 'uscita di un film-documenta-
rio di Sandrine Bonnaire, in cui ’autrice racconta la
storia, vera, della sorella Sabine affetta da autismo,
con una denuncia nei confronti del sistema psichiatri-
co francese. Un medico psichiatra che anima un blog
sulla versione web del quotidiano Libération reagisce
contrariato alle critiche positive che il giornale ha de-
dicato al film. Da quel momento si scatena un’inaspet-
tata quanto violenta reazione dialettica: il giornale
viene letteralmente subissato di lettere, di interventi,
di storie, tanto da essere costretto a dedicare loro inte-
re pagine della versione cartacea. Scrivono tutti, non
solo chi ha o ha avuto esperienza diretta con il disagio
mentale. Scrivono pazienti o ex pazienti, denuncian-
do violenze psichiatriche, scrivono i familiari denun-
ciando i medici di aver rovinato la vita del congiunto,
scrivono i lettori indignati da un sistema psichiatrico
che, come giustifica lo stesso medico blogger, “non
puo fare altro che rinchiudere, esercitare la coerci-
zione, prescrivere farmaci che diminuiscono il delirio
ma corrodono il sistema nervoso eliminando una par-
te di vita. E che oltretutto fanno ingrassare. Ma”, insi-
ste lo psichiatra a difesa di questo sistema, “perfino le
istituzioni specialistiche tra le pit umane non fanno
eccezione a questa dolorosa necessita”.

In questi trent’anni ¢ cambiata I’Italia, sono cam-
biate soprattutto le sue inquietudini di pari passo con
1 cambiamenti sociali. Anche le grandi citta italiane a
un certo punto sisono riempite di barboni, prevalente-
mente anziani senza fissa dimora o senza alcuna dimo-
ra che scelgono portici e portoni per dormire al riparo
dal freddo. La chiusura dei manicomi, la scelta volon-
taria della cura ha inciso in parte sull’apparizione di
questa ‘nuova’ popolazione delle strade, ‘nuova’ solo
perché uscita allo scoperto dopo anni di segregazione.
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Ma a questo fenomeno, tutto sommato limitato, si
sono sovrapposti ben altri avwenimenti sociali e ben
altri fenomeni. L’arrivo a ondate di immigrati di di-
verse nazionalitd in un paese che ancora raccontava
dei suoi emigranti, ’avvento di nuove droghe, nuovi
stili di vita, nuovi disagi. E un crescendo di violenza
urbana che le statistiche rilevano e i racconti puntua-
li e costanti dei media evidenziano. L’efferatezza dei
delitti unita spesso alla loro gratuita, la sensazione di
rischiare tutti indistintamente di diventare vittime di
un gesto definito folle, accrescono I'inquietudine, la
paura, la diffidenza e generano un ripiegamento su
sé stessi come forma di autodifesa che va esattamente
nel senso contrario a quanto avveniva trent’anni fa,
nonostante le paure di allora. Che erano grandi ma
definite: il terrorismo e lo stragismo politici.

Non erano i vicini di casa a fare paura, non era
il guidatore esasperato che taglia la strada urlando
al semaforo, non era la brava figlia adolescente che
massacra a coltellate madre e fratellino sulle scale di
casa, con la complicita del ragazzetto del momento.
Le immagini crude, le testimonianze dei protagonisti
che siano vittime o carnefici, le ricostruzioni filmate,
le prime pagine dei giornali, fanno di un delitto e del
suo processo un evento mediatico che attira folle im-
paurite eppure impazienti di conoscere i peggiori det-
tagli e diventare, senza correre pericoli, protagoniste
anch’esse di un crudelity show che finora ha assicu-
rato a tutti successo. Agendo come un volano, il mec-
canismo che si innesca giustifica anche la crescita di
paura, di diffidenza, di estraniazione. Da questo male
di vivere, un nuovo manicheismo avanza, per sempli-
ficare la complessita: chi e diverso € pericoloso e chi
uccide, chi ferisce, chi aggredisce, ¢ matto. Invece co-
sl non €, non esattamente.

Ripercorrere questi trent’anni di storia della fol-
lia in Italia consente di avere uno sguardo complessivo
sui cambiamenti ma anche sugli errori commessi, sui
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quesiti ancora aperti, sui problemi rimasti irrisolti. E
su quelli nuovi che nel frattempo si sono creati o che
stanno nascendo. E la lettura di una societa, dei suoi
difetti e della sua visione della vita. Non un manuale
dunque, né un saggio storico ma un ritratto. Che par-
te comunque da un punto fermo: il manicomio come
¢ stato fino a trent’anni fa.

“Si immagini ora un womo a cui, insieme con le perso-
ne amale, vengano tolti la sua casa, le sue abitudini, i suoi
abiti, tutto infine, letteralmente tutto quanto possiede: sara
un uomo vuoto, ridotto a sofferenza e bisogno, dimentico di
dignita e discernimento, poiché accade facilmente, a chi ha
perso tutto, di perdere sé stesso; tale quindi, che si potra a cuor
leggero decidere della sua vita o della sua morte al di fuori
di ogni senso di affinita umana; nel caso piu fortunato, in
base ad un puro giudizio di utilita. St comprendera allora il
duplice significato del termine ‘Campo di annientamento’, e
sara chiaro che cosa intendiamo esprimere con questa frase:
giacere sul fondo”.

Sono le parole di Primo Levi, il racconto della
sua permanenza nel lager di Auschwitz in Se questo ¢
un uomo. Una descrizione netta e cruda dello stato
di privazione, di un delitto cosi estremo da rendersi
perfino difficile da descrivere, difficile da spiegare,
perché “la nostra lingua”, scrive Levi, “manca di paro-
le per esprimere questa offesa, la demolizione di un
uomo”.

Trent’anni di follia in Italia si spiegano attraver-
so una straordinaria situazione politico-culturale, un
momento della nostra storia in cui la demolizione
sistematica di uomini e donne, giustificata dal loro
essere fuori dagli schemi della consuetudine, venne
gettata allo scoperto e fatta esplodere all’interno del-
la societa stessa, da un pugno di specialisti visionari
che rovesciando ogni assunto iniziale si assunsero il
compito di curare tutte le menti, anche quelle che si
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pensavano sane, attirandosi si sconcerto e ostilita da
parte della vecchia guardia, ma riuscendo anche ad
affascinare tanti di quei ‘vecchi medici’ dei manicomi
che di fronte alla pratica dei ‘nuovi’ dovettero rico-
noscere quanto la strada fosse decisamente migliore:
non solo perché pitt umana ma anche perché scienti-
ficamente piu proficua e interessante da percorrere.

Un atto rivoluzionario che fa parte non piu della
storia italiana, ma della nostra vita quotidiana, che ca-
ratterizza, nel bene e nel male, il nostro paese.

Trent’anni di follia italiana si raccontano a parti-
re dalle sue radici, comuni agli altri paesi del mondo,
che sono rimasti tutti, pitt 0 meno, li, alla demolizione
dell’'uomo.

Allora partiamo dal punto comune, dal manico-
mio-lager, da quelle porte chiuse su un mondo a par-
te. Da quelle porte che una legge costrinse ad aprire
in Italia, a cominciare dal 13 maggio del 1978.

Porte aperte, porte spalancate, porte vigilate,
porte ancora una volta chiuse. Le porte e la loro fo-
tografia, cosi diversa da una realta all’altra del nostro
paese, sono il simbolo piu potente dell’applicazione
della legge 180 ma sono anche, secondo la sua stessa
filosofia, la condizione necessaria e indispensabile per
la cura.

Dopo trent’anni apriamo la nostra di porta, e
usciamo a guardare fin dove ¢ arrivato e fin dove vo-
gliamo far arrivare il nostro cuculo libero di volare.

L.D.V, MM.
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