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DAY 19

E iniziata la centrifuga, grandi velocita e

tuffi nelle onde. E questo il motivo per cui si
partecipa alla regata, le infinite surfate di
giorno e di notte, lo sforzo fisico, I'adrenalina, la
paura che la barca possa sfuggire al controllo,
sapere che sei solo in mezzo all’oceano.
Quando si sale in coperta — cielo grigio,
pioggia, vento a trenta nodi costanti, sempre
ricoperti da fiumi d’acqua — si € assaliti da un
misto di emozioni. Sei totalmente inzuppato
dall'inizio alla fine delle quattro ore di turno,

e non bastano i quattro-cinque strati di
vestiario, eppure sei felice. E una felicita
isterica, timonare la barca a 25-30 nodi nel
buio piu assoluto & uno stress psicologico
costante, sia che sei al timone sia che regoli
una vela. Sai che se la barca ti sfugge il rischio
di rompere qualcosa & molto alto, se va bene &
una vela ma potrebbe essere anche un danno
peggiore, magari all’albero. Ti riposi, si fa per
dire, quando sei al grinder e se sei fortunato
c’e un’altra persona a tenerti compagnia e a
scambiare due parole, altrimenti sono quattro
ore di duro lavoro.

Fortunatamente, almeno per il momento, non
fa troppo freddo. Lacqua & intorno ai dodici
gradi e la temperatura esterna & sui quindici.
Dentro la barca I'umidita e al cento per cento,
fiumi d’acqua entrano in continuazione dal
tambucio principale e per quanto si possa
proteggere non & mai sufficiente. Poi ¢i sono
vie d’acqua che si scoprono man mano che si
naviga, una vite che perde, un buco non chiuso
perfettamente e cosi via. La conseguenza

e che si € sempre bagnati, e ovviamente

sono bagnati anche i sacchi a pelo. La barca
salta da un’onda all’altra con una facilita

incredibile, accelerando come una moto,
facendo brusche frenate. Piu di una volta,
mentre si € nel sonno piu profondo, si viene
scaraventati contro la paratia di fronte senza
nemmeno accorgersene.

Vivere in queste condizioni non e semplice:
tutti i movimenti sono molto piu lenti, si fa
fatica a vestirsi, a cercare le proprie cose,
tutto si muove senza una logica precisa e non
c¢’é luce. Qualsiasi ferita, taglio o semplice
sbucciatura si infetta e si allarga nel giro

di poche ore. C’¢ chi & piu sensibile e ha

le braccia e le gambe come un campo di
battaglia. Sembra di essere in un tagada, la
giostra piu gettonata di quando si era ragazzi,
ma non nel centro dove si mettevano i bulli
del paese, ma ai lati, proprio i, dove ci si
teneva attaccati con due mani. E cosi bisogna
dormire, mangiare e muoversi, ognuno
all'interno di uno spazio grande quanto una
cabina telefonica. Si soffre, ma quando poi
esci in coperta e vedi dove sei, ti dimentichi di
qualsiasi sofferenza.
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Xabi Fernandez pulisce il piatto dopo aver
mangiato. Lespressione sul suo volto
riflette le condizioni di vita a bordo.



