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La tecnologia non é né buona, né cattiva, ma neanche neutrale.
Prima Legge della Tecnologia di Melvin Kranzberg

Nown si puo risolvere un problema con la stessa mentalita che
I’ha generato.
Albert Einstein

In definitiva, quello che interessa all’industria tech e proiettarci
nel futuro, ma il problema e che fonde il progresso tecnologico
con quello della societa.

Jenna Wortham



Prologo

La tecnologia e un servo utile, ma un padrone pericoloso.
Christian Lous Lange

9 novembre 2016: “I russi hanno usato Facebook per influenzare
le elezioni!”.

Questo ¢ quello che dissi a Dan Rose, responsabile delle media
partnership di Facebook, il giorno dopo le elezioni presidenziali.
Se Rose fu preso alla sprovvista nel vedermi cosi infervorato, fu
bravo a nasconderlo.

Facciamo un passo indietro. Da molto tempo sono un inve-
stitore € uno strenuo sostenitore dell’industria tecnologica. Per
me la tecnologia ¢ stata un lavoro e una passione, ma nel 2016
mi stavo ormai allontanando dalla professione di investitore
full time e iniziavo a pensare alla pensione. Ero stato uno dei
primi consiglieri del fondatore di Facebook, Mark Zuckerberg
(Zuck, per molti amici e colleghi) e uno dei primi ad aver inve-
stito in Facebook. Per un decennio ci ho creduto davvero. An-
cora oggi ne possiedo delle azioni. Se consideriamo esclusiva-
mente il mio interesse personale, non avrei avuto alcun motivo
di mettermi contro la societa, e certo non avrei mai immaginato
di diventare un militante anti-Facebook. Ero piu come James
Stewart in La finestra sul cortile di Hitchcock. E li che si fa gli
affari suoi guardando fuori dalla finestra del soggiorno quando
vede quello che sembra un crimine in pieno svolgimento e si
interroga sul da farsi. Nel mio caso, avevo dedicato un’intera
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carriera a cercare di trarre conclusioni corrette da informazioni
incomplete, e un giorno, all’inizio del 2016, ho iniziato a vedere
che su Facebook succedevano cose che non mi sembravano piu
giuste. Ho tirato quel filo e ho svelato una catastrofe. All’inizio
ero convinto che Facebook fosse una vittima e volevo semplice-
mente mettere in guardia i miei amici. Quello che ho scoperto
nei mesi a venire mi ha scioccato e deluso: la mia fiducia era
stata mal riposta.

Questo libro racconta perché, mio malgrado, mi sia convinto
che al di 1a dell’esperienza straordinaria che offriva alla maggior
parte degli utenti, Facebook fosse pericoloso per ’America e do-
vesse cambiare o essere cambiato, e come ho provato a interveni-
re. La mia speranza ¢ che il racconto della mia conversione aiuti
altri a comprendere la minaccia. Strada facendo, condividero le
mie conoscenze sulla tecnologia che permette a piattaforme come
Facebook di manipolare P’attenzione. Spieghero come alcuni ma-
lintenzionati sfruttano il design di Facebook e altre piattaforme
per danneggiare e persino uccidere persone innocenti, come la
democrazia ¢ messa a repentaglio da scelte architetturali e deci-
sioni aziendali di piattaforme internet che rifiutano di assumersi
la responsabilita per le conseguenze delle proprie azioni, e come
la cultura di queste societa porta i dipendenti a essere indifferenti
agli effetti collaterali del loro successo. A oggi, non ¢’¢ modo per
evitare che tutto questo continui ad accadere.

Questa ¢ una storia di fiducia. Le piattaforme tecnologiche di-
gitali, incluse Facebook o Google, godono della fiducia e della
benevolenza accumulate in piu di cinquant’anni dalle generazioni
precedenti di aziende di tecnologia. Ma ne hanno approfittato,
usando tecniche sofisticate per far leva sui lati piu deboli della
psicologia umana, per raccogliere e sfruttare dati personali, e per
mettere a punto modelli imprenditoriali che non proteggono gli
utenti. Questi ultimi ora devono imparare a essere scettici rispet-
to ai prodotti che amano, cambiare il loro comportamento onli-
ne, insistere affinche le piattaforme si assumano la responsabilita
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dell’impatto delle loro scelte, e spingere i legislatori a regolamen-
tarle per tutelare I'interesse pubblico.

Questa ¢ una storia di privilegio. Spiega come persone di enor-
me successo riescano a essere talmente concentrate sui propri
obiettivi da dimenticare che anche gli altri hanno diritti e prero-
gative; come persone altrimenti intelligenti possano perdere di vi-
sta il fatto che i loro utenti hanno diritto all’autodeterminazione;
come il successo possa rendere sicuri al punto da diventare imper-
meabili al feedback costruttivo degli amici, per non parlare delle
critiche; e come alcune delle persone piu industriose e produttive
della terra possano essere cosi ignare delle conseguenze delle lo-
ro azioni da mettere a rischio la democrazia pur di proteggere i
propri privilegi.

Questa ¢ anche una storia di potere, che descrive come anche
la migliore delle idee, nelle mani di persone con le migliori in-
tenzioni, possa avere esiti disastrosi. Immaginate un mix di ca-
pitalismo non regolamentato, tecnologia che causa dipendenza e
valori autoritari, e aggiungeteci 'implacabilita e ’arroganza della
Silicon Valley, il tutto scatenato su miliardi di utenti ignari. Cre-
do che verra il giorno, e verra molto piu in fretta di quanto potes-
si immaginare solo due anni fa, in cui il mondo riconoscera che
dietro il valore che gli utenti ricevono dai social media capitanati
da Facebook e dalla rivoluzione dell’economia dell’attenzione si
nascondeva un disastro assoluto per la democrazia, la salute pub-
blica, la privacy dell’individuo e Peconomia. Ma non doveva an-
dare per forza cosi. Ora ci vorra uno sforzo collettivo per riuscire
a sistemare le cose.

Quando gli storici passeranno oltre questa fetta di storia, so-
spetto che mostreranno un po’ di comprensione per le pessime de-
cisioni prese da Zuck, Sheryl Sandberg e il resto del team mentre
la societa cresceva. Io I’ho fatto. Sbagliare fa parte della vita, e far
crescere una startup su scala globale ¢ una sfida enorme. Secondo
me, e credo la storia mi dara ragione, la vera colpa di Facebook
sta nel modo in cui ha risposto alle critiche e alle prove a suo
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carico. Avrebbero potuto trasformarsi negli eroi di quella stessa
storia, assumendosi le responsabilita delle loro azioni e dei risul-
tati catastrofici che queste hanno prodotto. Invece, Zuck e Sheryl
hanno scelto un’altra strada. La storia ¢ ancora in pieno sviluppo.
Ho scritto il libro adesso affinché serva da monito. I miei obiettivi
sono rendere il lettore consapevole di una crisi, aiutarlo a capire
perché e come tutto questo sia potuto succedere, e suggerire un
modo per andare avanti. Se mi riuscira una cosa soltanto, spero
sia fargli capire che puo partecipare attivamente alla soluzione. E
un’opportunita che mi auguro vorra cogliere.

Forse i danni peggiori di Facebook e altre piattaforme internet
sono gia stati fatti, ma nessun investitore esperto ¢i scommette-
rebbe mai dei soldi. Lo scenario piu probabile ¢ che la tecnologia
e il business model di Facebook continueranno a minare demo-
crazia, salute pubblica, privacy e innovazione fino a quando una
forza di segno opposto, che sia un intervento governativo o una
protesta degli utenti, non li costringera a un cambiamento.

Dieci giorni prima delle elezioni del 2016, avevo contattato for-
malmente Mark Zuckerberg e il direttore operativo di Facebook
Sheryl Sandberg, due persone che consideravo amiche, per condi-
videre la mia paura che malintenzionati stessero sfruttando ’ar-
chitettura e il business model di Facebook per recare danno a
persone innocenti, e che I’azienda non stesse rendendo onore al
suo potenziale di motore positivo per la societa. In un memo di
due pagine elencavo una serie di esempi dei danni recati, di cui
nessun dipendente di Facebook era responsabile in prima persona
ma che erano comunque provocati da algoritmi, modelli pubblici-
tari, automazione, cultura e sistema di valori della societa. Citavo
anche esempi di danni a dipendenti e utenti causati dalla cultura e
dalle priorita dell’azienda. Ho incluso la nota in appendice.
Zuck ha creato Facebook per connettere tra loro le persone.
Quello che non sapevo quando I’ho conosciuto, ma che avrei sco-
perto piu in Ia, ¢ che al suo idealismo mancava una buona dose di
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realismo ed empatia. Sembrava dare per scontato che tutti avreb-
bero concepito e utilizzato Facebook con le sue stesse modalita,
non immaginando con quanta facilita si potesse sfruttare la piat-
taforma per scopi sbagliati. Non credeva nella privacy dei dati
e ha fatto di tutto per massimizzare diffusione e condivisione.
Gestiva I’azienda come se ogni problema potesse essere risolto
con piu codici o codici migliori. Era favorevole a sorveglianza
invasiva, condivisione noncurante di informazioni personali e
condizionamento comportamentale pur di raggiungere potere e
dimensioni senza precedenti. Questo atteggiamento ¢ alla base
del successo di Facebook. Gli utenti sono il carburante della sua
crescita e, in alcuni casi, le vittime.

Quando mi sono messo in contatto con Zuck e Sheryl, ipotizza-
vo semplicemente che qualcuno stesse usando Facebook per fare
del male. Sospettavo che gli esempi che avevo notato riflettessero
dei difetti sistemici nella progettazione della piattaforma e nella
cultura della societa. Non consideravo nello specifico la minac-
cia nel contesto delle elezioni presidenziali, perché all’epoca non
potevo immaginare che lo sfruttamento di Facebook ne avrebbe
influenzato i risultati e non volevo che la societa ignorasse le mie
preoccupazioni in caso di vittoria di Hillary Clinton, ampiamente
prevista. Segnalavo semplicemente che Facebook avrebbe dovuto
correggere alcuni difetti se non voleva mettere a rischio il marchio
e la fiducia degli utenti. Pur non avendo provocato danni in ma-
niera diretta, era pur sempre lo strumento utilizzato, e gli utenti
avevano il diritto di aspettarsi che la societa li avrebbe tutelati.

Il memo era la bozza di un articolo che mi aveva chiesto di scri-
vere il blog di tecnologia Recode. Per tutto il 2016, le mie preoccu-
pazioni non avevano fatto che crescere, e avevano raggiunto il cul-
mine con la notizia che i russi stavano cercando di interferire con
le elezioni presidenziali. Ero sempre piu sconvolto da quello che
avevo visto, come traspariva dal tono dell’articolo. Mia moglie,
Ann, mi aveva saggiamente consigliato di spedirlo a Mark e Sheryl
prima della pubblicazione. Ero stato uno dei tanti consiglieri di
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Mark nelle fasi iniziali di Facebook e ho contribuito alla nomina
di Sheryl come direttore operativo. Non avevo a che fare con la
societa dal 2009, ma ne rimanevo un grande sostenitore. Avere in
minima parte contribuito al successo di una delle piu grandi socie-
ta della Silicon Valley di tutti i tempi rimaneva uno dei momenti
salienti dei miei trentaquattro anni di carriera. Ann mi aveva fatto
notare che comunicare attraverso un editoriale poteva suscitare
una reazione sbagliata da parte della stampa, e sarebbe stato piu
difficile che Facebook accogliesse le mie preoccupazioni. Il mio
obiettivo era correggere i problemi di Facebook, non certo mettere
qualcuno in difficolta. Non immaginavo che Zuck e Sheryl aves-
sero intenzionalmente fatto qualcosa di sbagliato. Sembrava piu
un caso di conseguenze accidentali di strategie di per sé innocue.
A parte qualche sporadico scambio di email, erano sette anni che
non parlavo con Zuck, mentre di tanto in tanto avevo ancora in-
teragito con Sheryl. Per un certo periodo ero stato di grande aiuto
a entrambi, per cui non era folle immaginare che avrebbero preso
seriamente i miei avvertimenti. Il mio obiettivo era convincere en-
trambi a indagare e prendere i dovuti provvedimenti. La pubblica-
zione dell’articolo poteva aspettare qualche giorno.

Sia Zuck che Sheryl risposero all’email nell’arco di poche ore
con parole cortesi ma non incoraggianti. Dicevano che i problemi
che segnalavo erano anomalie di cui la societa si stava gia occupan-
do, ma si offrivano comunque di mettermi in contatto con un alto
dirigente che mi avrebbe dato ascolto. ’'uomo che avevano scelto
era Dan Rose, un membro della loro cerchia ristretta con cui ero in
buoni rapporti. Parlai con Dan almeno due volte prima delle elezio-
ni. Mi ascoltava sempre con pazienza e ripeteva quello che avevano
gia detto Zuck e Sheryl, ma con un’importante aggiunta: sosteneva
che tecnicamente Facebook fosse una piattaforma, non un editore,
il che significava che non era responsabile per le azioni di terzi. Lo
diceva come se bastasse questo per chiudere la questione.

Dan Rose ¢ un uomo molto intelligente, ma non si occupa delle
politiche di Facebook. Quello ¢ il ruolo di Zuck. Dan deve solo
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eseguire i suoi ordini. Sarebbe stato meglio parlare direttamente
con Zuck, ma dal momento che non era possibile mi accontentai
di quello che avevo. Comprensibilmente, Facebook non voleva
che rendessi pubbliche le mie preoccupazioni e pensavo che man-
tenendo la conversazione privata avrei avuto maggiori possibilita
di convincerli ad approfondire le questioni che mi allarmavano.
Quando parlai con Dan il giorno dopo le elezioni, mi parve ovvio
che non fosse realmente disposto ad accogliere la mia prospetti-
va; sembrava trattare il problema come una questione di pubbli-
che relazioni. Il suo compito era calmarmi e far sparire ogni mio
cruccio. Non ci riusci, ma una vittoria la porto a casa: non ho mai
pubblicato l’editoriale. Da inguaribile ottimista, speravo che, in-
sistendo con le conversazioni private, alla fine Facebook avrebbe
preso seriamente la faccenda.

Continuavo a chiamare Dan e a mandargli email, nella spe-
ranza di persuadere ’azienda a far partire un’indagine interna.
Allepoca aveva 1,7 miliardi di utenti e il suo successo dipende-
va dalla loro fiducia. Se gli utenti avessero stabilito che I’azienda
era responsabile dei danni causati da terzi, il marchio ne avrebbe
pagato le conseguenze e non c’era salvataggio legale che tenesse.
L’azienda rischiava tutto. Io non escludevo che per Facebook que-
sta potesse trasformarsi in un’occasione da sfruttare a suo favore.
Poteva seguire ’esempio di Johnson & Johnson, che nel 1982,
quando era stato trovato del veleno in alcuni flaconi di Tylenol
esposti sugli scaffali dei negozi, aveva immediatamente ritirato
le confezioni da tutti i punti vendita e non aveva reintrodotto il
prodotto se non dopo aver perfezionato una confezione a prova
di manomissione. Per un breve periodo i guadagni dell’azienda
subirono un colpo, ma si registrd un aumento nella fiducia dei
consumatori. Non era stata J&]J a mettere il veleno in quei fla-
coni. Avrebbe potuto liquidare il problema trattandolo come il
gesto scellerato di un folle, ma invece si assunse la responsabi-
lita di proteggere i suoi clienti e segui la linea di condotta piu
cauta possibile. Pensavo che Facebook avrebbe potuto convertire
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un potenziale disastro in una vittoria comportandosi allo stesso
modo.

Un problema con cui mi scontrai era il fatto che in quel mo-
mento non avevo dati a supporto della mia tesi. Avevo pero una
specie di sesto senso, affinato nel corso di una lunga carriera da
investitore professionista nel settore tecnologico.

Avevo iniziato a nutrire serie preoccupazioni nei confronti di
Facebook nel febbraio del 2016, nella fase preliminare delle prime
primarie presidenziali americane. Da vero fanatico di politica,
ogni giorno dedicavo ore alla lettura delle news e passavo anche
molto tempo su Facebook. Qui notai che i miei amici condivi-
devano un numero crescente di immagini scioccanti, apparse in
origine su gruppi Facebook chiaramente associati alla campagna
di Bernie Sanders. Si trattava di rappresentazioni profondamente
misogine di Hillary Clinton. Facevo fatica a immaginare che la
campagna di Bernie Sanders potesse consentire una cosa simile,
ma trovavo ancora piu inquietante che queste immagini si diffon-
dessero in modo virale. Molti miei amici le condividevano, e ne
uscivano di nuove ogni giorno.

Conoscevo molto bene le modalita di diffusione dei messaggi
su Facebook, anche perché ho una seconda carriera da musicista
in una band che si chiama Moonalice, di cui ho per molto tem-
po gestito una pagina Facebook attivissima nell’interazione con i
fan. La rapida diffusione di immagini da queste pagine associate
a Sanders non sembrava avvenire in maniera organica. Come fa-
cevano le pagine in questione a trovare i miei amici? E i miei amici
come trovavano le pagine? I gruppi su Facebook non spuntano da
un giorno all’altro fatti e finiti. La mia ipotesi era che qualcuno
stesse spendendo dei soldi per convincere le persone che conosce-
vo a entrare nei gruppi che condividevano queste immagini. Di chi
si poteva trattare? Non avevo una risposta. Il flusso di immagini
inappropriate non si arrestava, e io non smettevo di tormentarmi.

Avevo notato anche altri fenomeni preoccupanti. Nel marzo
del 2016, ad esempio, vidi un servizio su un gruppo che sfruttava
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uno strumento di programmazione di Facebook per raccogliere
dati sugli utenti che mostravano interesse per Black Lives Matter;
quei dati venivano poi venduti ai dipartimenti di polizia, un com-
portamento che trovavo scellerato. Facebook blocco il gruppo,
ma i danni fatti erano ormai irreparabili. Ancora una volta un
malintenzionato aveva usato strumenti di Facebook a scapito di
vittime innocenti.

Nel giugno del 2016, il Regno Unito ha votato per uscire
dall’Unione Europea. Il risultato del voto su Brexit ¢ stato un vero
e proprio shock. I sondaggi lasciavano intendere che il “Remain”
avrebbe battuto il “Leave” di circa quattro punti, ma ¢ avvenuto
P’esatto contrario. Nessuno riusciva a spiegarsi il ribaltamento. A
me ¢ venuta in mente una possibile spiegazione: e se il “Leave”
avesse tratto beneficio dall’architettura di Facebook? Ci si aspet-
tava che avrebbe vinto la campagna del Remain perché il Regno
Unito aveva un accordo ideale con I’Unione Europea: godeva di
tutti i benefici dell’essere membro pur mantenendo la propria mo-
neta. Londra era indiscutibilmente il centro finanziario d’Europa
e i cittadini britannici potevano commerciare e viaggiare grazie
ai confini aperti del continente. Il messaggio del Remain, riassu-
mibile nella volonta di “mantenere la rotta”, si basava su valide
considerazioni economiche, ma trascurava la componente emoti-
va. Il Leave, invece, ha ancorato la sua campagna a due elementi
ad alto tasso emotivo. Ha fatto appello al nazionalismo etnico in-
colpando gli immigrati per i problemi del paese, sia reali che im-
maginari, e ha poi promesso che Brexit avrebbe generato enormi
risparmi che sarebbero serviti per migliorare il servizio sanitario
nazionale, un’idea che permetteva ai votanti di dare una patina di
altruismo a una proposta altrimenti xenofoba.

Lo sconvolgente risultato di Brexit mi ha portato a formulare
un’ipotesi: in un contesto elettorale, Facebook potrebbe favori-
re i messaggi basati su paura e rabbia a scapito di quelli basati
su emozioni neutrali o positive, e questo perché il suo business
model dipende dall’engagement, che puo essere stimolato piu
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facilmente andando a risvegliare le emozioni piu basilari. Quello
che all’epoca non sapevo era che nonostante funzioni anche la
gioia, motivo per cui i video dei cuccioli di cani e gatti e le foto
dei bambini sono cosi popolari, non tutti reagiscono nello stesso
modo ai contenuti positivi. C’¢ chi si ingelosisce, per esempio. In
un pubblico di massa, le emozioni del nostro “cervello rettile”,
come la paura o la rabbia, producono una reazione piu uniforme
e diventano piu virali. Quando gli utenti sono arrabbiati,
consumano e condividono piu contenuti. Se rimangono calmi e
imparziali hanno relativamente poco valore per Facebook, che fa
di tutto per attivare il cervello rettile. Attraverso tecniche di sor-
veglianza Facebook ¢ riuscito a costruire enormi profili di ogni
utente, € a ognuno offre un Truman Show su misura, come il film
con Jim Carrey su un uomo che per tutta la vita ¢ il protagonista
del suo stesso show televisivo. Inizia dando agli utenti “cio che
vogliono”, ma gli algoritmi sanno come dirottare la loro atten-
zione nella direzione decisa da Facebook. Gli algoritmi scelgono
post studiati per scatenare reazioni emotive, perché spaventare
gli utenti o farli arrabbiare fa aumentare il tempo trascorso sul
sito. Facebook lo chiama engagement OK, ma lobiettivo ¢ una
modifica del comportamento volta a far crescere il valore delle
pubblicita. Vorrei averlo capito nel 2016. A oggi, Facebook ¢ la
quarta societa di maggior valore in America nonostante abbia so-
lo quindici anni, e quel valore ¢ frutto della competenza in tema
di sorveglianza e modifica del comportamento.

Quando una nuova tecnologia compare per la prima volta nelle
nostre vite, ci riempie di sorpresa e meraviglia, come un trucco di
magia. Le riserviamo un trattamento speciale, quasi fosse I’equi-
valente non umano di un bebe. I prodotti tecnologici di maggior
successo si integrano gradualmente nelle nostre vite, e presto ci
dimentichiamo di come si stava prima di averli. Oggi la maggior
parte di noi ha quel tipo di rapporto con gli smartphone e le piatta-
forme internet come Facebook e Google. I benefici sono talmente
ovvi che non possiamo immaginare di vivere senza. Meno ovvio,
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invece, ¢ il modo in cui i prodotti tecnologici ci trasformano. Dai
tempi del telefono, passando per radio, televisione e pc, il processo
¢ sempre lo stesso. Il lato positivo ¢ che la tecnologia ha spalanca-
to ogni porta, rendendo disponibile un sapere a cui le generazioni
precedenti non avevano accesso. Ci ha permesso di fare cose stra-
ordinarie. Ma tutto questo ha un prezzo. A partire dalla televisio-
ne, la tecnologia ha cambiato il modo in cui ci rapportiamo con
la societa, sostituendo all’impegno civico un consumo passivo di
contenuti e idee, e alle conversazioni la comunicazione digitale. In
maniera sottile ma inesorabile, ha contribuito a trasformarci da
cittadini in consumatori. Essere cittadini implica essere attivi; un
consumatore, invece, ¢ passivo. Dopo una lenta avanzata lunga
cinquant’anni, questa conversione ha subito una drastica accelera-
ta con l'introduzione delle piattaforme internet. Eravamo pronti a
goderne i benefici, ma impreparati a fare i conti con il lato oscuro.
Purtroppo, si puo dire lo stesso dei leader della Silicon Valley le
cui innovazioni hanno reso possibile questa trasformazione.

Se siete sostenitori della democrazia, come me, tutto questo do-
vrebbe spaventarvi. Facebook ¢ diventato una potente fonte di no-
tizie nella maggior parte dei paesi democratici. Per molti aspetti si
¢ trasformato nella pubblica piazza in cui i paesi condividono idee,
elaborano opinioni e dibattono questioni al di fuori della cabina
elettorale. Ma Facebook ¢ piti di un semplice forum. E un’impresa
votata alla massimizzazione del profitto, controllata da una sola
persona. E un’imponente intelligenza artificiale che influenza ogni
aspetto delle attivita degli utenti, dal punto di vista politico ma
non solo. Anche le piu piccole decisioni di Facebook riecheggiano
nella pubblica piazza che I’azienda ha creato, e questo ha conse-
guenze per ciascuna delle persone coinvolte. 1l fatto che gli utenti
non ne siano consapevoli non fa che amplificarne I’effetto. E se
Facebook predilige campagne istigatorie, la democrazia ne soffre.

Con I’agosto del 2016 arrivo una nuova ondata di sconvolgenti
rivelazioni. Alcuni servizi giornalistici confermarono che dietro gli
attacchi informatici ai server del Democratic National Committee
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(Dnc) e del Democratic Congressional Campaign Committee
(Dccc) c’erano i russi. Le email sottratte nell’attacco al Dnc furono
distribuite da WikiLeaks, causando danni significativi alla cam-
pagna di Clinton. Il presidente del Dcec imploro i repubblicani di
non usare i dati rubati all’interno delle campagne congressuali. Mi
chiedevo se i russi c’entrassero qualcosa con le questioni legate a
Facebook che mi avevano allarmato in precedenza.

Poco prima che scrivessi I’articolo, ProPublica rivelo che gli
strumenti pubblicitari di Facebook consentivano ai proprietari
di immobili di discriminare su basi razziali, violando cosi il Fair
Housing Act. Il Dipartimento della casa e dello sviluppo urbano
avvio un’indagine che in un primo momento fu chiusa, ma che
poi riparti nell’aprile del 2018. Anche in questo caso, ’architettu-
ra e il business model di Facebook permettevano a malintenzio-
nati di danneggiare persone innocenti.

Come James Stewart nel film, non avevo dati o conoscenze suf-
ficienti per capire tutto quello che avevo visto, per cui provai a
informarmi. Nei giorni e nelle settimane successivi alle elezioni,
Dan Rose mostro un’incredibile pazienza nei miei confronti e mi
incoraggio a mandargli altri esempi di comportamenti pericolosi.
Lo feci subito, ma non cambio nulla. Dan restava fermo sulle sue
opinioni. Nel febbraio del 2017, pit di tre mesi dopo le elezioni,
mi arresi all’idea che non sarei mai riuscito a convincere Dan e
colleghi: avevo bisogno di una strategia diversa. Facebook conti-
nuava a costituire un chiaro pericolo per la democrazia. Gli stessi
strumenti che lo avevano reso una piattaforma attraente per gli
inserzionisti potevano essere sfruttati per fini impropri. Facebook
diventava ogni giorno piu potente. Il suo motore di intelligenza
artificiale immagazzinava sempre piu informazioni sugli utenti.
I suoi algoritmi diventavano sempre piu bravi a scatenare reazio-
ni emotive. Gli strumenti a disposizione degli inserzionisti veni-
vano costantemente migliorati. Nelle mani sbagliate, Facebook
rappresentava un’arma sempre piu potente, ¢ le elezioni di meta
mandato del 2018 erano piu vicine che mai.
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Prologo

Eppure, nessuno al comando sembrava riconoscere la minac-
cia. I primi mesi del 2017 rivelarono numerosi rapporti tra fun-
zionari della campagna di Trump e persone associate al governo
russo. Emersero dettagli su un incontro del giugno 2016 nella
Trump Tower tra membri della campagna vicinissimi a Trump e
russi sospettati di affiliazioni con Pintelligence. Il Congresso av-
vio indagini della Commissione Intelligence, che si concentraro-
no su quell’incontro.

Ma continuava a non esserci un interesse ufficiale riguardo al
ruolo che i social media, primo su tutti Facebook, avevano avuto
nelle elezioni del 2016. Ogni giorno che passava senza un’indagi-
ne significava un altro giorno di potenziale ingerenza. Senza un
intervento tempestivo, i nostri processi democratici avrebbero po-
tuto essere travolti da forze esterne, e le elezioni di meta mandato
del 2018 sarebbero probabilmente state oggetto di interferenze,
forse ancor maggiori di quelle del 2016. La nostra Costituzione
prevedeva molti problemi, ma non la possibilita che un paese
straniero si intromettesse nelle nostre elezioni senza conseguen-
ze. Non potevo starmene li a guardare. Avevo bisogno di aiuto e
avevo bisogno di un piano, non necessariamente in quest’ordine.
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