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La tecnologia non è né buona, né cattiva, ma neanche neutrale.
Prima Legge della Tecnologia di Melvin Kranzberg

Non si può risolvere un problema con la stessa mentalità che 
l’ha generato.

Albert Einstein

In definitiva, quello che interessa all’industria tech è proiettarci 
nel futuro, ma il problema è che fonde il progresso tecnologico 

con quello della società. 
Jenna Wortham
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Prologo

La tecnologia è un servo utile, ma un padrone pericoloso. 
Christian Lous Lange

9 novembre 2016: “I russi hanno usato Facebook per influenzare 
le elezioni!”.

Questo è quello che dissi a Dan Rose, responsabile delle media 
partnership di Facebook, il giorno dopo le elezioni presidenziali. 
Se Rose fu preso alla sprovvista nel vedermi così infervorato, fu 
bravo a nasconderlo. 

Facciamo un passo indietro. Da molto tempo sono un inve-
stitore e uno strenuo sostenitore dell’industria tecnologica. Per 
me la tecnologia è stata un lavoro e una passione, ma nel 2016 
mi stavo ormai allontanando dalla professione di investitore 
full time e iniziavo a pensare alla pensione. Ero stato uno dei 
primi consiglieri del fondatore di Facebook, Mark Zuckerberg 
(Zuck, per molti amici e colleghi) e uno dei primi ad aver inve-
stito in Facebook. Per un decennio ci ho creduto davvero. An-
cora oggi ne possiedo delle azioni. Se consideriamo esclusiva-
mente il mio interesse personale, non avrei avuto alcun motivo 
di mettermi contro la società, e certo non avrei mai immaginato 
di diventare un militante anti-Facebook. Ero più come James 
Stewart in La finestra sul cortile di Hitchcock. È lì che si fa gli 
affari suoi guardando fuori dalla finestra del soggiorno quando 
vede quello che sembra un crimine in pieno svolgimento e si 
interroga sul da farsi. Nel mio caso, avevo dedicato un’intera 
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carriera a cercare di trarre conclusioni corrette da informazioni 
incomplete, e un giorno, all’inizio del 2016, ho iniziato a vedere 
che su Facebook succedevano cose che non mi sembravano più 
giuste. Ho tirato quel filo e ho svelato una catastrofe. All’inizio 
ero convinto che Facebook fosse una vittima e volevo semplice-
mente mettere in guardia i miei amici. Quello che ho scoperto 
nei mesi a venire mi ha scioccato e deluso: la mia fiducia era 
stata mal riposta.

Questo libro racconta perché, mio malgrado, mi sia convinto 
che al di là dell’esperienza straordinaria che offriva alla maggior 
parte degli utenti, Facebook fosse pericoloso per l’America e do-
vesse cambiare o essere cambiato, e come ho provato a interveni-
re. La mia speranza è che il racconto della mia conversione aiuti 
altri a comprendere la minaccia. Strada facendo, condividerò le 
mie conoscenze sulla tecnologia che permette a piattaforme come 
Facebook di manipolare l’attenzione. Spiegherò come alcuni ma-
lintenzionati sfruttano il design di Facebook e altre piattaforme 
per danneggiare e persino uccidere persone innocenti, come la 
democrazia è messa a repentaglio da scelte architetturali e deci-
sioni aziendali di piattaforme internet che rifiutano di assumersi 
la responsabilità per le conseguenze delle proprie azioni, e come 
la cultura di queste società porta i dipendenti a essere indifferenti 
agli effetti collaterali del loro successo. A oggi, non c’è modo per 
evitare che tutto questo continui ad accadere.

Questa è una storia di fiducia. Le piattaforme tecnologiche di-
gitali, incluse Facebook o Google, godono della fiducia e della 
benevolenza accumulate in più di cinquant’anni dalle generazioni 
precedenti di aziende di tecnologia. Ma ne hanno approfittato, 
usando tecniche sofisticate per far leva sui lati più deboli della 
psicologia umana, per raccogliere e sfruttare dati personali, e per 
mettere a punto modelli imprenditoriali che non proteggono gli 
utenti. Questi ultimi ora devono imparare a essere scettici rispet-
to ai prodotti che amano, cambiare il loro comportamento onli-
ne, insistere affinché le piattaforme si assumano la responsabilità 

dell’impatto delle loro scelte, e spingere i legislatori a regolamen-
tarle per tutelare l’interesse pubblico.

Questa è una storia di privilegio. Spiega come persone di enor-
me successo riescano a essere talmente concentrate sui propri 
obiettivi da dimenticare che anche gli altri hanno diritti e prero-
gative; come persone altrimenti intelligenti possano perdere di vi-
sta il fatto che i loro utenti hanno diritto all’autodeterminazione; 
come il successo possa rendere sicuri al punto da diventare imper-
meabili al feedback costruttivo degli amici, per non parlare delle 
critiche; e come alcune delle persone più industriose e produttive 
della terra possano essere così ignare delle conseguenze delle lo-
ro azioni da mettere a rischio la democrazia pur di proteggere i 
propri privilegi. 

Questa è anche una storia di potere, che descrive come anche 
la migliore delle idee, nelle mani di persone con le migliori in-
tenzioni, possa avere esiti disastrosi. Immaginate un mix di ca-
pitalismo non regolamentato, tecnologia che causa dipendenza e 
valori autoritari, e aggiungeteci l’implacabilità e l’arroganza della 
Silicon Valley, il tutto scatenato su miliardi di utenti ignari. Cre-
do che verrà il giorno, e verrà molto più in fretta di quanto potes-
si immaginare solo due anni fa, in cui il mondo riconoscerà che 
dietro il valore che gli utenti ricevono dai social media capitanati 
da Facebook e dalla rivoluzione dell’economia dell’attenzione si 
nascondeva un disastro assoluto per la democrazia, la salute pub-
blica, la privacy dell’individuo e l’economia. Ma non doveva an-
dare per forza così. Ora ci vorrà uno sforzo collettivo per riuscire 
a sistemare le cose. 

Quando gli storici passeranno oltre questa fetta di storia, so-
spetto che mostreranno un po’ di comprensione per le pessime de-
cisioni prese da Zuck, Sheryl Sandberg e il resto del team mentre 
la società cresceva. Io l’ho fatto. Sbagliare fa parte della vita, e far 
crescere una startup su scala globale è una sfida enorme. Secondo 
me, e credo la storia mi darà ragione, la vera colpa di Facebook 
sta nel modo in cui ha risposto alle critiche e alle prove a suo 
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carico. Avrebbero potuto trasformarsi negli eroi di quella stessa 
storia, assumendosi le responsabilità delle loro azioni e dei risul-
tati catastrofici che queste hanno prodotto. Invece, Zuck e Sheryl 
hanno scelto un’altra strada. La storia è ancora in pieno sviluppo. 
Ho scritto il libro adesso affinché serva da monito. I miei obiettivi 
sono rendere il lettore consapevole di una crisi, aiutarlo a capire 
perché e come tutto questo sia potuto succedere, e suggerire un 
modo per andare avanti. Se mi riuscirà una cosa soltanto, spero 
sia fargli capire che può partecipare attivamente alla soluzione. È 
un’opportunità che mi auguro vorrà cogliere.

Forse i danni peggiori di Facebook e altre piattaforme internet 
sono già stati fatti, ma nessun investitore esperto ci scommette-
rebbe mai dei soldi. Lo scenario più probabile è che la tecnologia 
e il business model di Facebook continueranno a minare demo-
crazia, salute pubblica, privacy e innovazione fino a quando una 
forza di segno opposto, che sia un intervento governativo o una 
protesta degli utenti, non li costringerà a un cambiamento.

Dieci giorni prima delle elezioni del 2016, avevo contattato for-
malmente Mark Zuckerberg e il direttore operativo di Facebook 
Sheryl Sandberg, due persone che consideravo amiche, per condi-
videre la mia paura che malintenzionati stessero sfruttando l’ar-
chitettura e il business model di Facebook per recare danno a 
persone innocenti, e che l’azienda non stesse rendendo onore al 
suo potenziale di motore positivo per la società. In un memo di 
due pagine elencavo una serie di esempi dei danni recati, di cui 
nessun dipendente di Facebook era responsabile in prima persona 
ma che erano comunque provocati da algoritmi, modelli pubblici-
tari, automazione, cultura e sistema di valori della società. Citavo 
anche esempi di danni a dipendenti e utenti causati dalla cultura e 
dalle priorità dell’azienda. Ho incluso la nota in appendice.

Zuck ha creato Facebook per connettere tra loro le persone. 
Quello che non sapevo quando l’ho conosciuto, ma che avrei sco-
perto più in là, è che al suo idealismo mancava una buona dose di 

realismo ed empatia. Sembrava dare per scontato che tutti avreb-
bero concepito e utilizzato Facebook con le sue stesse modalità, 
non immaginando con quanta facilità si potesse sfruttare la piat-
taforma per scopi sbagliati. Non credeva nella privacy dei dati 
e ha fatto di tutto per massimizzare diffusione e condivisione. 
Gestiva l’azienda come se ogni problema potesse essere risolto 
con più codici o codici migliori. Era favorevole a sorveglianza 
invasiva, condivisione noncurante di informazioni personali e 
condizionamento comportamentale pur di raggiungere potere e 
dimensioni senza precedenti. Questo atteggiamento è alla base 
del successo di Facebook. Gli utenti sono il carburante della sua 
crescita e, in alcuni casi, le vittime.

Quando mi sono messo in contatto con Zuck e Sheryl, ipotizza-
vo semplicemente che qualcuno stesse usando Facebook per fare 
del male. Sospettavo che gli esempi che avevo notato riflettessero 
dei difetti sistemici nella progettazione della piattaforma e nella 
cultura della società. Non consideravo nello specifico la minac-
cia nel contesto delle elezioni presidenziali, perché all’epoca non 
potevo immaginare che lo sfruttamento di Facebook ne avrebbe 
influenzato i risultati e non volevo che la società ignorasse le mie 
preoccupazioni in caso di vittoria di Hillary Clinton, ampiamente 
prevista. Segnalavo semplicemente che Facebook avrebbe dovuto 
correggere alcuni difetti se non voleva mettere a rischio il marchio 
e la fiducia degli utenti. Pur non avendo provocato danni in ma-
niera diretta, era pur sempre lo strumento utilizzato, e gli utenti 
avevano il diritto di aspettarsi che la società li avrebbe tutelati. 

Il memo era la bozza di un articolo che mi aveva chiesto di scri-
vere il blog di tecnologia Recode. Per tutto il 2016, le mie preoccu-
pazioni non avevano fatto che crescere, e avevano raggiunto il cul-
mine con la notizia che i russi stavano cercando di interferire con 
le elezioni presidenziali. Ero sempre più sconvolto da quello che 
avevo visto, come traspariva dal tono dell’articolo. Mia moglie, 
Ann, mi aveva saggiamente consigliato di spedirlo a Mark e Sheryl 
prima della pubblicazione. Ero stato uno dei tanti consiglieri di 
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Mark nelle fasi iniziali di Facebook e ho contribuito alla nomina 
di Sheryl come direttore operativo. Non avevo a che fare con la 
società dal 2009, ma ne rimanevo un grande sostenitore. Avere in 
minima parte contribuito al successo di una delle più grandi socie-
tà della Silicon Valley di tutti i tempi rimaneva uno dei momenti 
salienti dei miei trentaquattro anni di carriera. Ann mi aveva fatto 
notare che comunicare attraverso un editoriale poteva suscitare 
una reazione sbagliata da parte della stampa, e sarebbe stato più 
difficile che Facebook accogliesse le mie preoccupazioni. Il mio 
obiettivo era correggere i problemi di Facebook, non certo mettere 
qualcuno in difficoltà. Non immaginavo che Zuck e Sheryl aves-
sero intenzionalmente fatto qualcosa di sbagliato. Sembrava più 
un caso di conseguenze accidentali di strategie di per sé innocue. 
A parte qualche sporadico scambio di email, erano sette anni che 
non parlavo con Zuck, mentre di tanto in tanto avevo ancora in-
teragito con Sheryl. Per un certo periodo ero stato di grande aiuto 
a entrambi, per cui non era folle immaginare che avrebbero preso 
seriamente i miei avvertimenti. Il mio obiettivo era convincere en-
trambi a indagare e prendere i dovuti provvedimenti. La pubblica-
zione dell’articolo poteva aspettare qualche giorno.

Sia Zuck che Sheryl risposero all’email nell’arco di poche ore 
con parole cortesi ma non incoraggianti. Dicevano che i problemi 
che segnalavo erano anomalie di cui la società si stava già occupan-
do, ma si offrivano comunque di mettermi in contatto con un alto 
dirigente che mi avrebbe dato ascolto. L’uomo che avevano scelto 
era Dan Rose, un membro della loro cerchia ristretta con cui ero in 
buoni rapporti. Parlai con Dan almeno due volte prima delle elezio-
ni. Mi ascoltava sempre con pazienza e ripeteva quello che avevano 
già detto Zuck e Sheryl, ma con un’importante aggiunta: sosteneva 
che tecnicamente Facebook fosse una piattaforma, non un editore, 
il che significava che non era responsabile per le azioni di terzi. Lo 
diceva come se bastasse questo per chiudere la questione.

Dan Rose è un uomo molto intelligente, ma non si occupa delle 
politiche di Facebook. Quello è il ruolo di Zuck. Dan deve solo 

eseguire i suoi ordini. Sarebbe stato meglio parlare direttamente 
con Zuck, ma dal momento che non era possibile mi accontentai 
di quello che avevo. Comprensibilmente, Facebook non voleva 
che rendessi pubbliche le mie preoccupazioni e pensavo che man-
tenendo la conversazione privata avrei avuto maggiori possibilità 
di convincerli ad approfondire le questioni che mi allarmavano. 
Quando parlai con Dan il giorno dopo le elezioni, mi parve ovvio 
che non fosse realmente disposto ad accogliere la mia prospetti-
va; sembrava trattare il problema come una questione di pubbli-
che relazioni. Il suo compito era calmarmi e far sparire ogni mio 
cruccio. Non ci riuscì, ma una vittoria la portò a casa: non ho mai 
pubblicato l’editoriale. Da inguaribile ottimista, speravo che, in-
sistendo con le conversazioni private, alla fine Facebook avrebbe 
preso seriamente la faccenda.

Continuavo a chiamare Dan e a mandargli email, nella spe-
ranza di persuadere l’azienda a far partire un’indagine interna. 
All’epoca aveva 1,7 miliardi di utenti e il suo successo dipende-
va dalla loro fiducia. Se gli utenti avessero stabilito che l’azienda 
era responsabile dei danni causati da terzi, il marchio ne avrebbe 
pagato le conseguenze e non c’era salvataggio legale che tenesse. 
L’azienda rischiava tutto. Io non escludevo che per Facebook que-
sta potesse trasformarsi in un’occasione da sfruttare a suo favore. 
Poteva seguire l’esempio di Johnson & Johnson, che nel 1982, 
quando era stato trovato del veleno in alcuni flaconi di Tylenol 
esposti sugli scaffali dei negozi, aveva immediatamente ritirato 
le confezioni da tutti i punti vendita e non aveva reintrodotto il 
prodotto se non dopo aver perfezionato una confezione a prova 
di manomissione. Per un breve periodo i guadagni dell’azienda 
subirono un colpo, ma si registrò un aumento nella fiducia dei 
consumatori. Non era stata J&J a mettere il veleno in quei fla-
coni. Avrebbe potuto liquidare il problema trattandolo come il 
gesto scellerato di un folle, ma invece si assunse la responsabi-
lità di proteggere i suoi clienti e seguì la linea di condotta più 
cauta possibile. Pensavo che Facebook avrebbe potuto convertire 
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un potenziale disastro in una vittoria comportandosi allo stesso 
modo. 

Un problema con cui mi scontrai era il fatto che in quel mo-
mento non avevo dati a supporto della mia tesi. Avevo però una 
specie di sesto senso, affinato nel corso di una lunga carriera da 
investitore professionista nel settore tecnologico.

Avevo iniziato a nutrire serie preoccupazioni nei confronti di 
Facebook nel febbraio del 2016, nella fase preliminare delle prime 
primarie presidenziali americane. Da vero fanatico di politica, 
ogni giorno dedicavo ore alla lettura delle news e passavo anche 
molto tempo su Facebook. Qui notai che i miei amici condivi-
devano un numero crescente di immagini scioccanti, apparse in 
origine su gruppi Facebook chiaramente associati alla campagna 
di Bernie Sanders. Si trattava di rappresentazioni profondamente 
misogine di Hillary Clinton. Facevo fatica a immaginare che la 
campagna di Bernie Sanders potesse consentire una cosa simile, 
ma trovavo ancora più inquietante che queste immagini si diffon-
dessero in modo virale. Molti miei amici le condividevano, e ne 
uscivano di nuove ogni giorno.

Conoscevo molto bene le modalità di diffusione dei messaggi 
su Facebook, anche perché ho una seconda carriera da musicista 
in una band che si chiama Moonalice, di cui ho per molto tem-
po gestito una pagina Facebook attivissima nell’interazione con i 
fan. La rapida diffusione di immagini da queste pagine associate 
a Sanders non sembrava avvenire in maniera organica. Come fa-
cevano le pagine in questione a trovare i miei amici? E i miei amici 
come trovavano le pagine? I gruppi su Facebook non spuntano da 
un giorno all’altro fatti e finiti. La mia ipotesi era che qualcuno 
stesse spendendo dei soldi per convincere le persone che conosce-
vo a entrare nei gruppi che condividevano queste immagini. Di chi 
si poteva trattare? Non avevo una risposta. Il flusso di immagini 
inappropriate non si arrestava, e io non smettevo di tormentarmi.

Avevo notato anche altri fenomeni preoccupanti. Nel marzo 
del 2016, ad esempio, vidi un servizio su un gruppo che sfruttava 

uno strumento di programmazione di Facebook per raccogliere 
dati sugli utenti che mostravano interesse per Black Lives Matter; 
quei dati venivano poi venduti ai dipartimenti di polizia, un com-
portamento che trovavo scellerato. Facebook bloccò il gruppo, 
ma i danni fatti erano ormai irreparabili. Ancora una volta un 
malintenzionato aveva usato strumenti di Facebook a scapito di 
vittime innocenti.

Nel giugno del 2016, il Regno Unito ha votato per uscire 
dall’Unione Europea. Il risultato del voto su Brexit è stato un vero 
e proprio shock. I sondaggi lasciavano intendere che il “Remain” 
avrebbe battuto il “Leave” di circa quattro punti, ma è avvenuto 
l’esatto contrario. Nessuno riusciva a spiegarsi il ribaltamento. A 
me è venuta in mente una possibile spiegazione: e se il “Leave” 
avesse tratto beneficio dall’architettura di Facebook? Ci si aspet-
tava che avrebbe vinto la campagna del Remain perché il Regno 
Unito aveva un accordo ideale con l’Unione Europea: godeva di 
tutti i benefici dell’essere membro pur mantenendo la propria mo-
neta. Londra era indiscutibilmente il centro finanziario d’Europa 
e i cittadini britannici potevano commerciare e viaggiare grazie 
ai confini aperti del continente. Il messaggio del Remain, riassu-
mibile nella volontà di “mantenere la rotta”, si basava su valide 
considerazioni economiche, ma trascurava la componente emoti-
va. Il Leave, invece, ha ancorato la sua campagna a due elementi 
ad alto tasso emotivo. Ha fatto appello al nazionalismo etnico in-
colpando gli immigrati per i problemi del paese, sia reali che im-
maginari, e ha poi promesso che Brexit avrebbe generato enormi 
risparmi che sarebbero serviti per migliorare il servizio sanitario 
nazionale, un’idea che permetteva ai votanti di dare una patina di 
altruismo a una proposta altrimenti xenofoba.

Lo sconvolgente risultato di Brexit mi ha portato a formulare 
un’ipotesi: in un contesto elettorale, Facebook potrebbe favori-
re i messaggi basati su paura e rabbia a scapito di quelli basati 
su emozioni neutrali o positive, e questo perché il suo business 
model dipende dall’engagement, che può essere stimolato più 
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facilmente andando a risvegliare le emozioni più basilari. Quello 
che all’epoca non sapevo era che nonostante funzioni anche la 
gioia, motivo per cui i video dei cuccioli di cani e gatti e le foto 
dei bambini sono così popolari, non tutti reagiscono nello stesso 
modo ai contenuti positivi. C’è chi si ingelosisce, per esempio. In 
un pubblico di massa, le emozioni del nostro “cervello rettile”, 
come la paura o la rabbia, producono una reazione più uniforme 
e diventano più virali. Quando gli utenti sono arrabbiati, 
consumano e condividono più contenuti. Se rimangono calmi e 
imparziali hanno relativamente poco valore per Facebook, che fa 
di tutto per attivare il cervello rettile. Attraverso tecniche di sor-
veglianza Facebook è riuscito a costruire enormi profili di ogni 
utente, e a ognuno offre un Truman Show su misura, come il film 
con Jim Carrey su un uomo che per tutta la vita è il protagonista 
del suo stesso show televisivo. Inizia dando agli utenti “ciò che 
vogliono”, ma gli algoritmi sanno come dirottare la loro atten-
zione nella direzione decisa da Facebook. Gli algoritmi scelgono 
post studiati per scatenare reazioni emotive, perché spaventare 
gli utenti o farli arrabbiare fa aumentare il tempo trascorso sul 
sito. Facebook lo chiama engagement OK, ma l’obiettivo è una 
modifica del comportamento volta a far crescere il valore delle 
pubblicità. Vorrei averlo capito nel 2016. A oggi, Facebook è la 
quarta società di maggior valore in America nonostante abbia so-
lo quindici anni, e quel valore è frutto della competenza in tema 
di sorveglianza e modifica del comportamento.

Quando una nuova tecnologia compare per la prima volta nelle 
nostre vite, ci riempie di sorpresa e meraviglia, come un trucco di 
magia. Le riserviamo un trattamento speciale, quasi fosse l’equi-
valente non umano di un bebè. I prodotti tecnologici di maggior 
successo si integrano gradualmente nelle nostre vite, e presto ci 
dimentichiamo di come si stava prima di averli. Oggi la maggior 
parte di noi ha quel tipo di rapporto con gli smartphone e le piatta-
forme internet come Facebook e Google. I benefici sono talmente 
ovvi che non possiamo immaginare di vivere senza. Meno ovvio, 

invece, è il modo in cui i prodotti tecnologici ci trasformano. Dai 
tempi del telefono, passando per radio, televisione e pc, il processo 
è sempre lo stesso. Il lato positivo è che la tecnologia ha spalanca-
to ogni porta, rendendo disponibile un sapere a cui le generazioni 
precedenti non avevano accesso. Ci ha permesso di fare cose stra-
ordinarie. Ma tutto questo ha un prezzo. A partire dalla televisio-
ne, la tecnologia ha cambiato il modo in cui ci rapportiamo con 
la società, sostituendo all’impegno civico un consumo passivo di 
contenuti e idee, e alle conversazioni la comunicazione digitale. In 
maniera sottile ma inesorabile, ha contribuito a trasformarci da 
cittadini in consumatori. Essere cittadini implica essere attivi; un 
consumatore, invece, è passivo. Dopo una lenta avanzata lunga 
cinquant’anni, questa conversione ha subito una drastica accelera-
ta con l’introduzione delle piattaforme internet. Eravamo pronti a 
goderne i benefici, ma impreparati a fare i conti con il lato oscuro. 
Purtroppo, si può dire lo stesso dei leader della Silicon Valley le 
cui innovazioni hanno reso possibile questa trasformazione.

Se siete sostenitori della democrazia, come me, tutto questo do-
vrebbe spaventarvi. Facebook è diventato una potente fonte di no-
tizie nella maggior parte dei paesi democratici. Per molti aspetti si 
è trasformato nella pubblica piazza in cui i paesi condividono idee, 
elaborano opinioni e dibattono questioni al di fuori della cabina 
elettorale. Ma Facebook è più di un semplice forum. È un’impresa 
votata alla massimizzazione del profitto, controllata da una sola 
persona. È un’imponente intelligenza artificiale che influenza ogni 
aspetto delle attività degli utenti, dal punto di vista politico ma 
non solo. Anche le più piccole decisioni di Facebook riecheggiano 
nella pubblica piazza che l’azienda ha creato, e questo ha conse-
guenze per ciascuna delle persone coinvolte. Il fatto che gli utenti 
non ne siano consapevoli non fa che amplificarne l’effetto. E se 
Facebook predilige campagne istigatorie, la democrazia ne soffre.

Con l’agosto del 2016 arrivò una nuova ondata di sconvolgenti 
rivelazioni. Alcuni servizi giornalistici confermarono che dietro gli 
attacchi informatici ai server del Democratic National Committee 
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(Dnc) e del Democratic Congressional Campaign Committee 
(Dccc) c’erano i russi. Le email sottratte nell’attacco al Dnc furono 
distribuite da WikiLeaks, causando danni significativi alla cam-
pagna di Clinton. Il presidente del Dccc implorò i repubblicani di 
non usare i dati rubati all’interno delle campagne congressuali. Mi 
chiedevo se i russi c’entrassero qualcosa con le questioni legate a 
Facebook che mi avevano allarmato in precedenza.

Poco prima che scrivessi l’articolo, ProPublica rivelò che gli 
strumenti pubblicitari di Facebook consentivano ai proprietari 
di immobili di discriminare su basi razziali, violando così il Fair 
Housing Act. Il Dipartimento della casa e dello sviluppo urbano 
avviò un’indagine che in un primo momento fu chiusa, ma che 
poi ripartì nell’aprile del 2018. Anche in questo caso, l’architettu-
ra e il business model di Facebook permettevano a malintenzio-
nati di danneggiare persone innocenti.

Come James Stewart nel film, non avevo dati o conoscenze suf-
ficienti per capire tutto quello che avevo visto, per cui provai a 
informarmi. Nei giorni e nelle settimane successivi alle elezioni, 
Dan Rose mostrò un’incredibile pazienza nei miei confronti e mi 
incoraggiò a mandargli altri esempi di comportamenti pericolosi. 
Lo feci subito, ma non cambiò nulla. Dan restava fermo sulle sue 
opinioni. Nel febbraio del 2017, più di tre mesi dopo le elezioni, 
mi arresi all’idea che non sarei mai riuscito a convincere Dan e 
colleghi: avevo bisogno di una strategia diversa. Facebook conti-
nuava a costituire un chiaro pericolo per la democrazia. Gli stessi 
strumenti che lo avevano reso una piattaforma attraente per gli 
inserzionisti potevano essere sfruttati per fini impropri. Facebook 
diventava ogni giorno più potente. Il suo motore di intelligenza 
artificiale immagazzinava sempre più informazioni sugli utenti. 
I suoi algoritmi diventavano sempre più bravi a scatenare reazio-
ni emotive. Gli strumenti a disposizione degli inserzionisti veni-
vano costantemente migliorati. Nelle mani sbagliate, Facebook 
rappresentava un’arma sempre più potente, e le elezioni di metà 
mandato del 2018 erano più vicine che mai.

Eppure, nessuno al comando sembrava riconoscere la minac-
cia. I primi mesi del 2017 rivelarono numerosi rapporti tra fun-
zionari della campagna di Trump e persone associate al governo 
russo. Emersero dettagli su un incontro del giugno 2016 nella 
Trump Tower tra membri della campagna vicinissimi a Trump e 
russi sospettati di affiliazioni con l’intelligence. Il Congresso av-
viò indagini della Commissione Intelligence, che si concentraro-
no su quell’incontro. 

Ma continuava a non esserci un interesse ufficiale riguardo al 
ruolo che i social media, primo su tutti Facebook, avevano avuto 
nelle elezioni del 2016. Ogni giorno che passava senza un’indagi-
ne significava un altro giorno di potenziale ingerenza. Senza un 
intervento tempestivo, i nostri processi democratici avrebbero po-
tuto essere travolti da forze esterne, e le elezioni di metà mandato 
del 2018 sarebbero probabilmente state oggetto di interferenze, 
forse ancor maggiori di quelle del 2016. La nostra Costituzione 
prevedeva molti problemi, ma non la possibilità che un paese 
straniero si intromettesse nelle nostre elezioni senza conseguen-
ze. Non potevo starmene lì a guardare. Avevo bisogno di aiuto e 
avevo bisogno di un piano, non necessariamente in quest’ordine.


