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Un fratello che sparisce, un difficile rapporto 
madre-figlia, il viaggio a ritroso per capire  
dove si è smarrita la felicità. 
Il potente esordio di una nuova voce  
della narrativa italiana.
Per Margherita tutto cambia quando il fratello minore Giulio esce di casa e non 
torna più: la madre scivola in una condizione di apatia e il padre, presenza inter-
mittente, sembra stringere un legame ancora più forte con Domenico, un collega 
di scuola con il quale scompare per giorni interi. Margherita però non si arrende 
e, mentre si costruisce una vita adulta e indipendente, mentre coltiva amicizie con 
cui condividere la vita e gli ideali, trova il modo di restare vicina alla madre: ed è da 
questa ruvida vicinanza che comincia un viaggio a ritroso, fisico e sentimentale, alla 
ricerca del tempo in cui la famiglia era felice – e di ciò che ha infranto quella felicità.
Qui l’ombra di Domenico si fa allora più ingombrante: perché quest’uomo abban-
donato dal padre, fuggito dai luoghi sempre più asfissianti in cui aveva combattuto 
da partigiano, sembra seguire Margherita da anni? Perché le regala il quaderno del 
professore, un diario dove racconta il suo amore ventennale per il padre di Margheri-
ta? E che cos’è Bordo, il villaggio a ispirazione buddista sorto sulle montagne della 
Valle Antona dove i due si rifugiavano spesso? È forse lì che è fuggito anche Giulio?
In una provincia resistente, strozzata tra Milano e le Alpi, con l’aeroporto di Mal-
pensa a chiudere ogni orizzonte, Margherita si muove passo dopo passo, e tenace-
mente scopre che talvolta gli amici e le famiglie d’adozione possono sostituirsi a 
quelle di nascita, e l’infelicità da cui veniamo si può tramutare nella felicità a cui 
aspiriamo.
Con una lingua di grande eleganza, delicata ma al tempo stesso crudele, Carolina 
Crespi racconta questa storia di formazione e di crescita – dove la crescita è trovare 
il coraggio di guardare in faccia il passato, rivoltarlo zolla a zolla, per poter liberare 
il futuro.

Carolina Crespi è nata nel 1985 a Busto Arsizio e 
ha studiato Filosofia a Milano, dove vive e lavora. 
Insegna italiano in una scuola media, collabora 
con l’agenzia Leftloft e con la rivista di cinema e 
televisione Film Tv. È socia fondatrice del Circolo 
Arci Gagarin. Ha pubblicato due raccolte di rac-
conti, Quello che mi rimane (Giraldi 2008) e Il futuro 
è pieno di fiori (NoReply 2012), e un suo racconto è 

apparso nell’antologia Quello che hai amato (Utet 2015), curata da Violetta Bellocchio.  
La banda felice è il suo romanzo d’esordio.

“Giulio era fermo all’incrocio di via Baracca. Parlava col Capitano, sull’uscio del vecchio byWhi-
te. Non potevo sentire che cosa si dicessero, ma il Capitano rideva e la sua risata aveva raggiunto 
la finestra della stanza dove stavo. Li osservavo da dietro il vetro, non osavo affacciarmi. Il 
Capitano indossava il solito cappello bianco con l’ancora della marina e agitava una racchetta 
da sci che da qualche settimana aveva sostituito il bastone con cui girava per le strade di Busto. 
Era febbraio, la luce toccava le cose senza illuminarle, ma Giulio era in maniche corte e le braccia 
magre scintillavano.
Feci un lungo respiro e staccai la fronte dal vetro. Sembrava un povero pazzo. Sul letto c’erano il 
suo telefono e le chiavi del motorino. Mi vestii di fretta e scesi in strada. Adesso era lui che rideva, 
mentre il Capitano parlava a bassa voce. Quanti mesi erano trascorsi dall’ultima volta che mio 
fratello si era fatto una risata con me? Negli ultimi tempi avevamo ricominciato a scontrarci per 
cose futili, il fumo nella stanza, il volume del televisore; e quando accadeva, io mi sentivo in col-
pa per il modo in cui lo aggredivo, per le parole che usavo, e facevo di tutto per recuperare. Anche 
ora, con la sua giacca tra le braccia e il telefono in tasca, portavo i miei doni in segno di pace”.


