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Hanno scritto del precedente libro di Benedetta Palmieri:

“Quando si arriva all’ultima pagina, con una piacevole e inaspettata sor-
presa, si scopre che la vera forza di questo insolito libro è che ci ricorda, 
riga dopo riga, che quello che viene prima dell’ultimo respiro è determi-
nante”. Cristina Zagaria, La Repubblica

“Da leggere d’un fiato”. Silvana La Spina, D – la Repubblica delle Donne.

“Questi racconti non sono affatto semplici da scrivere. La logica dell’ir-
razionalità, la limpidezza delle frasi e dei passaggi non solo agevolano la 
lettura, ma provano anche che Benedetta Palmieri è prima di tutto una 
paroliera, una brava scrittrice, col pregio di saper stravolgere la quotidia-
nità e scherzare col tempo”. Marina Bisogno, Corriere Nazionale.



L’atteso ritorno di una grande narratrice dopo dieci 
anni di silenzio.
La rievocazione di una struggente storia d’amore, 
quando tutto è perduto.

È un canto d’addio e, al tempo stesso, di bentornata: è una voce di donna 
che rompe il silenzio per dire, sussurrare, gridare il suo amore all’uomo 
che ha perduto due volte. Insieme, lei e lui hanno vissuto infiniti attimi di 
bellezza, ma il sentimento non è mai evoluto in una quotidianità di coppia, 
e ora lei riceve la notizia più tragica: lui ha cercato la morte, trovandola. 

È una perdita assoluta, ma nella sua irreversibilità, questa nuova perdita 
è una crepa che finalmente si allarga nell’immobilità e nella rassegnazio-
ne. La prima volta in cui lo aveva perduto, lei aveva infatti chiuso porte 
e finestre, si era rintanata nel senso di colpa e nella depressione finendo 
per smarrire desideri, motivazioni, ogni ragione di esistere. Ma ora questa 
donna si spalanca al coraggio di guardare i ricordi, dai più candidi ai più 
sofferti, facendo intanto spazio al presente che riluce tutto attorno, mossa 
dall’istinto più irriducibile e prezioso: comprendere e comprendersi. Dav-
vero non sono stata abbastanza per lui? Non può essere che lui non sia stato 
abbastanza per me? E se invece la colpa non fosse esclusivamente dell’uno o 
dell’altro, ma di un’incompatibilità tra le aspettative reciproche, tra ciò che 
pensiamo di volere da un uomo e da una donna? In fondo, non dovremmo 
dimostrarci all’altezza solamente della vita?

Con una sincerità commovente e feroce, e un’intimità rara, la protagoni-
sta di Emersione scrive una lettera d’addio all’uomo perduto cantando la 
riscoperta e la riappropriazione di sé, della Napoli che ama e in cui si ri-
specchia, della Sicilia e dell’urgenza civile che vive nel ricordo di Falcone 
e Borsellino, e dell’isola di Stromboli, luogo dell’anima.

Benedetta Palmieri torna alla narrativa firmando un inno che è una di-
scesa nel dolore, e nell’amore, per riemergere nella rinascita. Un romanzo 
che è una dichiarazione: adesso basta resistere, è tempo di ricominciare a 
esistere.



Benedetta Palmieri è nata nel 1973 
a Napoli, dove è felice di vivere. Si è 
fatta conoscere dal grande pubblico 
nel 2011 con I Funeracconti (Feltrinelli), 
terzo classificato al Premio Tropea. E 
dopo dieci anni di silenzio, rotto solo 
da rare collaborazioni con riviste e 
giornali, Emersione segna il suo ritorno 
alla narrativa.

 
 E ho ripensato a te che annaffiavi metodico la sera, unendo il rigore del dovere alla 

delicatezza della cura.
Una volta recidesti una rosa per me. Quanta bellezza trovarla posata sul libro che leg-
gevo in quei giorni, raccolta sul divano di casa tua, al rientro da una passeggiata, da 
cui ero tornata anch’io con un fiore per te: un girasole. Quanta bellezza in quell’aver 
pensato entrambi, negli stessi momenti, di regalarci un fiore. 
Quanta bellezza c’è stata tra noi. Quante piccole bellezze disseminate qua e là, quanta 
cura, quante cure, quanto male inutile. 
Mi sono domandata chi se ne occuperà, da oggi, della tua terrazza. 
A stento io posso occuparmi dei miei balconi. E, in ogni caso, non avrei accesso a 
lei. Non ce l’avevo già da un po’, ma l’ho cercata su Google Maps. Lo so, è una cosa 
malata, ma volevo rivederla – rivedere il muretto su cui poggiasti la prima volta il 
piede accanto a me, seduta lì sul bordo. Sbuca nell’angolo di quella fotografia un po’ 
sbilenca che ho detestato per anni. Mi ci vedevo brutta e disordinata, oggi invece mi 
mostra quanto fossi felice e distratta da me.
Se lo avessi capito allora, chissà.
Saremmo stati ancora insieme?
Lo saremmo stati per sempre?
Avremmo finalmente saputo amarci?
Saresti ancora vivo? 


