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Parole chiave Pordenone, mod, 

musica, adolescenti, amore, 

violenza, morte, provincia

Un esordio fulminante dai toni dark,  
fra amore, violenza e morte sulla scena musicale del 
Nord Est degli anni Ottanta.
Tutto ha inizio con una spilla da balia che s’impiglia in un bottone, e strappa. Lei, la 
spilla, si chiama Kyara: sedici anni, anfibi, corti capelli ossigenati, passo deciso mentre 
va alla riunione clandestina del circolo femminista di poesia. Il bottone in cui s’impi-
glia è Alex, che tiene moltissimo alla camicia abbottonata fino al collo perché vestirsi 
come un mod e suonare in un gruppo, quando hai diciassette anni a Pordenone ed è 
il 1981, è il modo di non lasciarsi soffocare. Lei inseguiva la poesia, lui il sogno della 
musica, e così si sono incontrati. Anzi, scontrati. Talmente forte che, nell’urto, la ca-
micia di Alex si strappa. E in quell’istante, un sentimento che nessuno dei due ha mai 
provato li unisce e, unendoli, proprio come una spilla da balia, li lacera.

Per Alex e Kyara è una vertigine, uno strappo che si allarga nelle abitudini, nelle 
paure, nelle asfissie quotidiane. Ma scoprire la gioia dei corpi, per loro, è anche av-
venturarsi negli abissi dell’anima: perché questo grande amore che tutto consuma è 
anche uno strappo alla legge del branco che poi reagisce con ferocia. Uno strappo alle 
regole di una provincia sorda, maschilista, violenta.

Con una colonna sonora che dà ritmo ad amicizie e tradimenti, complotti e bassez-
ze, genitori che non riconoscono i figli e figli che scappano di casa, incursioni nelle 
parti più buie del giorno e più luminose della notte, la storia di Alex e Kyara disegna 
una parabola che, toccando il suo punto più alto, tocca anche quello più basso: il luo-
go dove l’amore e la morte si congiungono.

Umberto Sebastiano si è occupato di cultura e 
spettacoli per L’Unità e ha scritto per Duel e Noctur-
no – Rivista di cinefilia estrema. Ha collaborato con 
Left, con L’Espresso, con il periodico digitale Dop-
piozero e pubblica reportage su Primo Amore. Ha 
scritto per programmi Rai e Mediaset come Target 
e Tempi Moderni ed è stato per molti anni uno de-
gli autori di L’Eredità. Ha pubblicato due libri per 
bambini nella collana editoriale Lilliput, vincitrice 
del Premio Andersen 2017: Tilda e la luna e Tilda 

e le parole magiche, illustrati da Valeria Petrone. Nel 2020 ha scritto e ha dato voce, 
insieme a Silvia Costa, al radiodramma Ecfrasi della finestra, con musiche originali di 
Claudio Rocchetti. E sempre nel 2020 inizia una collaborazione con l’artista Patrick 
Tuttofuoco da cui nascono il racconto Like They Were Eternal e l’audio piece Always and 
Forever, realizzato insieme al musicista Nicola Ratti. Nel 2021 ha firmato i testi di Femme 
Au Marteau, creazione teatrale di Silvia Costa in scena a Valence, Rennes, Parigi, An-
versa e Strasburgo.

L’esordio di Umberto Sebastiano è una canzone ruvida e insieme lirica dedi-
cata all’adolescenza di ogni tempo, quel sound che mette addosso la voglia 
di non accettare compromessi per trovare uno spazio dove non c’è, sullo 
sfondo della scena musicale del Great Complotto di Pordenone. Ma questo 
romanzo è anzitutto il resoconto del desiderio quand’è giovane, quand’è 
speranza e fuga e indicibile colpa, quand’è assoluto come solo il dolore e la 
violenza possono essere a quell’età. E il finale della storia di Alex e Kyara ne 
è la testimonianza più limpida e brutale.


