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L'esordio di Umberto Sebastiano € una canzone ruvida e insieme lirica dedi-
cata all’adolescenza di ogni tempo, quel sound che mette addosso la voglia
di non accettare compromessi per trovare uno spazio dove non c’e, sullo
sfondo della scena musicale del Great Complotto di Pordenone. Ma questo
romanzo ¢ anzitutto il resoconto del desiderio quand’e giovane, quand’e
speranza e fuga e indicibile colpa, quand’e assoluto come solo il dolore e la
violenza possono essere a quell’eta. E il finale della storia di Alex e Kyara ne
¢ la testimonianza piu limpida e brutale.

Un esordio fulminante dai toni dark,
fra amore, violenza e morte sulla scena musicale del
Nord Est degli anni Ottanta.

Tutto ha inizio con una spilla da balia che s’impiglia in un bottone, e strappa. Lei, la
spilla, si chiama Kyara: sedici anni, anfibi, corti capelli ossigenati, passo deciso mentre
va alla riunione clandestina del circolo femminista di poesia. Il bottone in cui s'impi-
glia € Alex, che tiene moltissimo alla camicia abbottonata fino al collo perché vestirsi
come un mod e suonare in un gruppo, quando hai diciassette anni a Pordenone ed ¢
il 1981, € il modo di non lasciarsi soffocare. Lei inseguiva la poesia, lui il sogno della
musica, e cosl si sono incontrati. Anzi, scontrati. Talmente forte che, nell’urto, la ca-
micia di Alex si strappa. E in quell’istante, un sentimento che nessuno dei due ha mai
provato li unisce e, unendoli, proprio come una spilla da balia, Ii lacera.

Per Alex e Kyara € una vertigine, uno strappo che si allarga nelle abitudini, nelle
paure, nelle asfissie quotidiane. Ma scoprire la gioia dei corpi, per loro, € anche av-
venturarsi negli abissi dell’anima: perché questo grande amore che tutto consuma €
anche uno strappo alla legge del branco che poi reagisce con ferocia. Uno strappo alle
regole di una provincia sorda, maschilista, violenta.

Con una colonna sonora che da ritmo ad amicizie e tradimenti, complotti e bassez-
ze, genitori che non riconoscono 1 figli e figli che scappano di casa, incursioni nelle
parti piu buie del giorno e pit luminose della notte, la storia di Alex e Kyara disegna
una parabola che, toccando il suo punto piu alto, tocca anche quello piu basso: il luo-
go dove I'amore e la morte si congiungono.
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