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Quella fame atavica dell’anima, “Calafiore” di Arturo Belluardo
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Dopo il fortunato romanzo d’esordio, Minchia di Mare, Arturo Belluardo torna in libreria
con Calafiore, edito da Nutrimenti, in cui ’autore siciliano si diverte a mettere in scena le
avventure di un moderno Pantagruel. Il protagonista che da il nome al romanzo ¢ un bulimico
compulsivo che riversa nel cibo tutta la marginalita e la subalternita della sua vita impiegatizia, ma
viene spinto dalla compagna a patetici tentativi di dimagrire.

«Mi chiamo Calafiore e ho fame. Io ho fame, ho sempre fame. Ho sempre avuto fame.
Come Galactus, che divorava pianeti a pranzo e lune a colazione; gli anelli di Saturno se li
mangiava per aperitivo, come fossero anelli di calamaro o di cipolla fritti, di quelli che fanno
da Burger King, che ti ci vogliono due giorni per digerirli e hai un alito che ti riconoscono a
cinque metri di distanza. “Che ti calasti oggi, Calafiore?”, mi prendeva per il culo Cesare
Pavoncello, il responsabile dell’Ufficio logistica e beni immobili. “Bambini morti? E che sei
comunista, Calafiore, che ti mangi i bambini?”.»

Calafiore, che di indole si lascerebbe scorrere la vita addosso, intraprende cosi la sua personale
spirale di riscatto/sconfitta abbandonando casa, amore e lavoro — nessuno dei quali era un granché
— e cercando la redenzione in un Guinness dei primati bulimico che lo portera vicino alla morte.
Sara infatti nel suo viaggio delirante verso la magrezza che il protagonista s’imbattera nei suoi
predatori — i cannibali Federico ¢ Marta — che tenteranno di divorarlo in diretta web. E la dura
legge del contrappasso, per Calafiore, finire nelle grinfie dei mangiatori di carne umana, ma ¢ anche
’allegoria di una societa che ha reso il cibo il piu grande show collettivo del secolo.

«Quello era proprio il momento del demone del tardi. Violento, irridente, travolgente, mi
colpiva tutte le sere alla medesima ora. Prima di andare a dormire, inesorabile, calava su di
me. Senza scampo. Come una febbre, come una malattia: prima di andarmi a coricare avevo
bisogno di qualcosa di buono, di dolce possibilmente. La fame non ¢’entrava nulla, era una
spada infuocata che spingeva tra le scapole, un desiderio atroce: avevo bisogno di quel
sapore, di quella precisa consistenza tra i denti, qualcosa di cremoso, tenero e zuccherato.»
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Se Calafiore ¢ il capro espiatorio marginale e perdente, ’'uomo che deve soffrire per mettere in luce
i peccati degli altri, i personaggi che lo circondano — la compagna Serena, il cugino anoressico
Mauro, la figlia Giada — sono invece confinati nel ruolo dello stereotipo e disegnati da Belluardo
in maniera volutamente bidimensionale, come se il grasso impedisse al protagonista di coglierne lo
spessore.

Il romanzo di Belluardo ¢ intriso di riferimenti ai classici — viene da pensare alle figure di Procne e
Filomela, ma soprattutto al Tieste di Seneca — e alla cultura pop in cui Galactus, il divoratore di
mondi della Marvel, la fa da padrone. L’autore siciliano mescola generi letterari e linguaggi diversi
passando dal comico allo splatter nel tentativo di apparecchiare per il lettore un’amara e grottesca
riflessione sociale e politica. La metafora della societa che mangia fino a divorare se stessa, pero,
non ¢ del tutto riuscita e la sensazione ¢ che I’allegoria politica di spiegare il mondo attraverso le
ossessioni degli emarginati sia in parte forzata cosi come I’ipotesi di accarezzare la distopia e la
poetica di un McCarthy che pur viene ripreso e citato.

«Corro. Le cosce sfregano all’interno, proiettano scintille. Ansimo e corro. Come non ho
mai corso. Corro come mai mi hanno visto correre gli asini della Magliana. Corro come
non mi ha mai visto correre mia madre. Corro come quando mio padre ¢ andato via, corro
a inseguire la sua seicento bianca che sparisce per la trazzera polverosa del paese. Corro
come puo correre Calafiore.»

In Calafiorelalingua diventa principio d’azione e ’azione un pretesto per la lingua. Le parole usate
dal protagonista sono un impasto di romanesco, siciliano, frasi fatte e a tratti retoriche, locuzioni
bruscamente interrotte, parole comuni o totalmente inventate. Piu splatter che horror, i suoi alter



ego, i cannibali Federico e Marta, a loro volta vivono le azioni attraverso la lingua, al punto da star
bene solo quando hanno raggiunto I’abisso della perdizione.

«Il fondo del mare era animato da una luminescenza lontana, opalescente, quasi che gli
ultimi raggi del tramonto giacessero intrappolati in quella tomba liquida e in continuo
movimento. Alghe smeraldine, incrostazioni di polpi coralliferi, donzelle variopinte
sfolgoravano in livree verdi, rosse, azzurre. Desideravo soltanto non essere piu, rimanere
nel mare e dimenticare il resto. Nuotavo a rana lentamente, sbuffando ’aria fuori dal tubo,
muovendomi appena, a non disturbare, a immedesimarmi, a sciogliermi.»

L’uso iperrealistico e quasi acido del linguaggio, dichiaratamente influenzato da Basile e da Gadda,
porta a risultati spesso sorprendenti che pero non raggiungono la distorsione e la totale
insensatezza che forse erano la meta finale a cui ’autore tendeva.



