
 
Calafiore, il libro di Arturo Belluardo. Mangiare 

per non essere mangiati: l’obeso della società 

 
Chi è Calafiore? La trama del libro 

Se Calafiore fosse una parte del corpo, non c’è dubbio a riguardo, sarebbe la bocca. 

Il romanzo di Arturo Belluardo, edito da Nutrimenti (proprio in questi giorni ha 

compiuto un anno dalla sua pubblicazione) narra le vicende di Pino Calafiore, un 

archivista bancario con l’ossessione per il cibo che, nel tentativo fallimentare di 

perdere peso, finisce invece per perdere tutt’altro nella sua vita. 

Una narrazione su tre livelli 



La narrazione si sviluppa su tre livelli: il primo è quello riguardante il racconto 

che fa Calafiore della sua vita, dalla sua storia d’amore con Serena fino ai suoi 

rapporti con i colleghi e alle vessazioni cui è costretto, passando per i tentativi 

fallimentari di perdere peso; il secondo livello, invece, riguarda le vicende di 

Marta e Federico, i sequestratori di Calafiore, e di come questi siano arrivati a 

diventare cannibali e a rapire la loro vittima; mentre il terzo livello è la cornice 

che racchiude tutte le vicende presenti, dall’avvenuto rapimento fino agli 

sviluppi che ne seguiranno. È una storia che si mantiene in equilibrio sul 

paradigma del mangiare ed essere mangiati; chi è vittima è anche carnefice e 

viceversa. In fondo, diciamocela tutta, non è che la storia di come funzionano i 

rapporti umani. 

Cosa rappresenta Calafiore, davvero? 

“Io sono Calafiore e ho fame. Io ho fame, ho sempre fame.” 

È così che Pino Calafiore si presenta al lettore. Lo fa innanzitutto per cognome, 

per sottolineare una distanza, quella stessa che c’è fra lui e tutti quelli che 

conosce (nessuno, infatti, lo chiama per nome, neppure il padre), quella distanza 

posta e imposta dagli altri che lo giudicano e lo determinano per il suo aspetto. 

Chiamarlo per cognome è quasi un modo per depauperarlo di una certa umanità 

che lui non merita proprio e perché è obeso. In quella frase di presentazione c’è 

un secondo elemento identificativo del personaggio: Calafiore ha fame, ha 

sempre fame. Si tratta di un’ammissione di colpa. A giusta ragione diciamo 

“ammissione di colpa” giacché è così che Calafiore si sente per tutto il romanzo: è 

colpa sua se ha fame, se è quello che è; è colpa sua se mangiare è l’unica cosa che 

sa fare per davvero. Si punisce proprio ed esattamente attraverso l’atto 

bulimico del riempire il corpo di un vuoto lasciato dal suo passato, da chi lo 

giudica per quello che rappresenta e non per quello che è. Si badi bene, però, che 

Calafiore non è una vittima né vuole che lo si definisca tale, quando ha la 

possibilità diventa anche lui carnefice, cannibale, al pari dei cannibali, veri e 

metaforici, che trova lungo il suo cammino. 

Calafiore: fotografia della società 



Calafiore è anche, e soprattutto, la rappresentazione di una società che si ciba di 

tutto e di tutti fino ad autodivorarsi, alimentandosi di sé stessa e della vita degli 

altri per il solo fine del fine, vale a dire nessuno. Il denaro per il denaro. La 

ricchezza per la ricchezza. La crudeltà per la crudeltà. L’obesità non ha solo una 

dimensione psicologica ascrivibile alla psiche del personaggio, che attraverso il 

cibo crede di poter costruire una barriera abbastanza spessa affinché nessuno 

possa ferirlo, per poi scoprire invece che la distanza fisica non può davvero 

proteggere dalle ferite psicologiche. Ma l’obesità ha anche una dimensione 

sociale, è il sistema che divora qualsiasi cosa. E potremmo dirla qui anche con le 

parole di Giorgio Gaber in L’obeso. 

[…] L’obeso è una presenza a tutto tondo 

è il simbolo del mondo. 

L’obeso mangia idee mangia opinioni 

Computer, cellulari 

Dibattiti e canzoni 

Mangia il sogno dell’Europa 

Le riforme, i parlamenti 

Film d’azione e libri d’arte 

Mangia soldi e sentimenti 

E s’ingravida guardando e mangiando 

Gli orrori del mondo. 

[…] L’obeso è l’infinito 

Di un Leopardi americano… 

 

Valeria Zangaro 
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