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«Con molto entusiasmo sottopongo alla vostra attenzione il romanzo Emersione di 
Benedetta Palmieri. 
La voce che dice io – e che sappiamo essere chiamata Hornby – si sveglia al dolore di 
una perdita incomprensibile: l’uomo che ha amato si è ammazzato. Tanto violenta, 
tanto drastica è la sua assenza che Hornby non può far altro che strapparlo all’Ade e 
averlo come interlocutore naturale, come imperioso tu allocutorio a testimoniare 
quando la sua presenza è stata tormento e passione. E tale avrebbe potuto 
continuare a essere. L’uomo non era un depresso, né era angustiato da collassi 
esistenziali. Tutt’altro: entra nella narrazione come una mente lucida, come un 
fascinoso professore, come un’interiorità ricca, avvolgente. È semmai lei a contare 
indecisioni, viluppi di incertezza, pigri vuoti dell’anima. Sa di non averlo saputo 
tenere, quell’uomo, sa di aver lasciato fare al caso. Eppure quanta passione, quanta 
tenerezza, quanti notti con le dita agganciate nei suoi boxer. C’è rabbia ora, nella 
nuova solitudine, c’è alcol, c’è un silenzio che oscura la stessa vitalità della natura – 
durante i soggiorni a Stromboli o a Massa Lubrense –, e che neppure la vitalità della 
città in cui è radicata come una pietra vulcanica sa colmare veramente di promesse. 
Hornby insegue il suo fantasma, lo spinge, lo strattona, fino a condurlo, a strappi 
struggenti e feroci, fuori dalla ferita in cui non ha mai smesso di abitare. E, una volta 
accompagnato fuori, Hornby può contemplarsi, con sgomento, finalmente emersa. 
Palmieri racconta il suo inferno con voce tagliente, cruda, innamorata. Ricorda 
talvolta Annie Ernaux, talvolta Joan Didion, talvolta Elsa Morante. Formicola tra le 
righe un’urticante intelligenza delle cose del mondo, soffia sulle pagine un desiderio 
di riscatto, che coincide con la stessa sostanza della scrittura, riscatto essa stessa, a 
fronte della cattiva marea del nulla.» 

 


