CALAFIORE
Summer lovers #16

Pino Calafiore ha quarantanove anni, ¢ obeso e lavora come archivista presso il Banco Laziale a Roma. Viene
continuamente deriso dai colleghi, ¢ impacciato, goffo, rassegnato al suo destino. Eppure, anche un perfetto
antieroe come lui ha una fidanzata, Serena, ragazza madre che lo spinge a tentare diverse volte 'impossibile
scalata verso il dimagrimento. La fame di Calafiore infatti ¢ inesauribile, un desiderio di cibo atroce e impla-
cabile che nasconde vuoti piu profondi. All’ennesimo tentativo di dimagrimento andato in fumo, Calafiore
perde amore, casa e lavoro. Non essendogli rimasto neanche un briciolo di dignita, decide di partecipare al
Guinness World Record tentando di mangiare piu tramezzini possibile in un quarto d’ora. La discesa agli
inferi di Calafiore sembra pero non aver fine. Viene rapito infatti da Marta e Federico, due ragazzi che si
sono convertiti per caso al cannibalismo e che vogliono banchettare con il grasso roseo del protagonista in
diretta web. Pino Calafiore diverte, fa ridere amaramente e intenerisce. Il piu delle volte vorresti prenderlo a
sberle per la sua totale incapacita a reagire, difetto che si porta dietro fin da piccolo.

“I ragazzini della mia classe si accanivano sempre contro di me appena mi vedevano varcare la soglia dell’au-
la. Bii, e arrivato Calafiore, fottiamolo a legnate. Ogni mattina, finché non arrivava Suor Emma a disperderli
e mi trascinava per un polso ai bagni: Certo che anche tu Calafiore...

lo cosa?

E reagisci, no¢

Ma Gesu ha detto porgi altra guancia.

E lei, ficcandomi la testa sotto 'acqua gelida: Si, vabbe, aiutati che Dio ¢ aiuta, Calafiore!”

In un’epoca in cui il cibo sembra diventato 'unica fonte di guadagno, passiamo il tempo davantia TV e
smartphone dove rimbalzano quasi ossessivi ricette succulente, programmi culinari e reality su faticosi ten-
tavi di dimagrimento da parte di obesi senza speranza. Una bulimia di cibo perenne.

Arturo Belluardo si fa beffa dell’umanita raccontando un rapporto col cibo spesso triste, malsano, addirit-
tura macabro. E lo fa con una comicita irresistibile e graffiante, una buona dose di pulp, splatter e crudelta
che ricorda alcuni esilaranti romanzi di Niccolo Ammaniti. Una prosa che alterna magistralmente il dialetto
siciliano a quello romano dando vita a dialoghi verosimili, pronti per la sceneggiatura di un film.

Un linguaggio intenso e palpitante, ricco di metafore, similitudini icastiche e descrizioni che esplodono
come fuochi d’artificio. Nelle pagine che raccontano il cannibalismo poi diventano minuziose, chirurgiche,
taglienti. Un desiderio ripugnante, animale e primitivo che suscita un disgusto tale da renderne difficile la
lettura. Ma ¢ proprio questo impasto di sensazioni viscerali a spingere con forza il lettore verso un epilogo
inaspettato e impietoso. Calafiore, pubblicato da Nutrimenti, ¢ un romanzo sorprendente e onirico, I’alle-
goria di una societa disumana che schiaccia e annienta il piu debole fino a renderlo cibo di cui nutrirsi.
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