
 

Ilja Leonard Pfeijffer, splendori e sfacelo 

del “Grand Hotel Europa” 

 

CHE L’IMPIANTO CLASSICO DEL ROMANZO ANDASSE SCARDINATO, E 

REINVENTATO, L’HANNO SOSTENUTO IN MOLTI. E CHE, POI, NEMMENO IL 

MODELLO DEL PRIMO, O QUELLO DEL SECONDO ‘900, RISULTASSE CREDIBILE 

NEL MOMENTO IN CUI STAVAMO PER SCAVALCARE IL CONFINE CON IL TERZO 

MILLENNIO, È RISULTATO EVIDENTE A MOLTI SCRITTORI. DATO CHE, DICEVA 

WALTER BENJAMIN NEL SUO SAGGIO “L’OPERA D’ARTE NELL’EPOCA DELLA 

SUA RIPRODUCIBILITÀ TECNICA”, “L’UMANITÀ, CHE UN TEMPO IN OMERO 

ERA UNO SPETTACOLO PER GLI DEI DELL’OLIMPO, ORA LO È DIVENTATA PER 

SE STESSA”. E OGGI, PIÙ CHE MAI, ALLO SCRITTORE SERVE INDIVIDUARE UN 



MODELLO DI NARRAZIONE, UN PROCESSO CREATIVO CHE, SPIEGAVA GIUSEPPE 

PETRONIO NELL’INTRODUZIONE AL VOLUME “LETTERATURA DI MASSA. 

LETTERATURA DI CONSUMO. GUIDA STORICA E CRITICA”, COMUNICHI LA 

“REAZIONE DELL’ARTISTA AL MONDO E AI PROBLEMI, LA SUA VOLONTÀ DI 

DIRE IN MODI METAFORICI (IMMAGINIFICI) IL MONDO QUALE GLI APPARE”. 

 

Questo non significa, comunque, che gran parte della produzione letteraria 

contemporanea non continui a usare cliché di romanzo del tutto tradizionali. 

Oppure, soltanto in parte debitori di quella che è stata la destrutturazione della 

forma narrativa operata dalle avanguardie del ‘900. Ma, di tanto in tanto, qualche 

scrittore dimostra di aver capito la lezione sulla necessità di destrutturare le 

forme del racconto, e di rinnovarle. Magari con un gusto del tutto personale, visto 

che il tempo delle correnti letterarie, dei manifesti programmatici, di certe 

roboanti dichiarazioni di poetica, sembrano ormai lontanissimi. 

Tra gli autori più interessanti, nella sparuto novero degli innovatori del romanzo 

contemporaneo, c’è senza dubbio Ilja Leonard Pfeijffer. Olandese di Rijswijk, 

considerato una delle grandi voci della letteratura neerlandese, dal 2008 vive in 

Italia, a Genova. Partito dalla poesia, con la raccolta “Van de vierkante man” 

(Dell’uomo quadrato), pubblicata alla fine degli anni Novanta, ha vinto premi 

importanti come il Libris Literatuur Prijs e il Quinquennale della Reale Accademia 

delle Lettere Neerlandesi di Gand con il romanzo “La superba”. Libro che, 

tradotto in italiano da Claudia Cozzi per la casa editrice Nutrimenti, è stato tra i 

finalisti dello Strega Europeo nel 2019. 

Ma è con il nuovo lavoro che Ilja Leonard Pfeijffer ha raggiunto i livelli più alto 

della sua produzione letteraria. Tanto che “Grand Hotel Europa”, pubblicato 

sempre da Nutrimenti nell’ottima traduzione di Claudia Cozzi (pagg. 607, euro 

22), non solo in Olanda si è rivelato un successo da 250 mila e più copie vendute, 

ma si rivela agli occhi di chi legge come uno dei tentativi più interessanti, 

intelligenti, coraggiosi di ibridare la forma romanzo con un ragionamento 

lucidissimo, ed eretico, sul tempo che stiamo vivendo. Aggiungendo alla storia 

d’amore, e di disamore, che fa da filo conduttore al racconto, altre trame 



parallele, che non sono affatto secondarie. Come quella che porterà i protagonisti, 

cioè il personaggio alter ego del tutto immaginario dell’autore e la sua compagna 

esperta d’arte antica Clio, a inseguire in giro per l’Europa le tracce dell’ultimo 

dipinto di Caravaggio. Una misteriosa Maria Maddalena in estasi di cui la Storia 

conferma le tracce perdute, senza mai dire quale fine possa avere fatto. 

“Grand Hotel Europa” prende il nome da un albergo di lusso. Un maestoso, ma 

decadente edificio, posto in un non luogo che non viene mai esattamente 

localizzato, dove approda lo scrittore Ilja Leonard Pfeijffer dopo la fine 

inaspettata della sua storia d’amore con la giovane, elegante e passionale storica 

dell’arte italiana Clio. E n quelle immense sale, nelle stanze dove hanno 

soggiornato ospiti illustri, prova a dare un senso ai ricordi. Partendo dall’inizio 

del loro rapporto, dalla decisione di prendere casa e trasferirsi insieme a Venezia, 

fino a ripercorrere le tappe della ricerca folle e appassionante del quadro del 

Caravaggio. Che, secondo la leggenda, celerebbe sotto le fattezze di Maria 

Maddalena in estasi un autoritratto del geniale, inquieto e violento pittore, nato 

a Milano nel 1571 e morto a Porto Ercole nel 1610 inseguito da una condanna a 

morte. 

Il Grand Hotel Europa non è soltanto un posto arcano e spettacolare acquistato 

da un ricco cinese, che lo vuole rilanciare come punto d’approdo delle nuove orde 

di turisti in cerca di emozioni da raccontare, poi, sui propri profili dei social 

network. Quel luogo è la metafora evidente del Vecchio Continente, che si ostina 

ad aggrapparsi al passato senza rendersi conto di quante cose sono cambiate 

attorno a lui. È il paradigma di un’Europa che fa fatica a trovare una propria 

identità, perché si è arresa all’idea di rappresentare il giardino delle delizie e dei 

desideri per un turismo di massa danaroso. Ma completamente privo di anima e 

di sensibilità. 

Se Malta preferisce fare spazio a masse di turisti dalla pelle chiara, che cercano 

sull’isola soltanto le tracce di un tempo ormai perduto, nascondendo 

accuratamente i cadaveri degli africani che sfidano il mare sognando un futuro 

tutto da costruire, Dubai è disposta a ricoprire la direzione del Louvre di Parigi 

per ottenere l’autorizzazione a creare tra le sabbie del deserto una traballante 



copia del leggendario museo parigino. Mentre l’Italia permette, indifferente, che 

il proprio patrimonio artistico rischi di svanire sotto l’assedio di squadroni di 

turisti scaricati dalle navi-palazzo che solcano i mari, dagli aerei low cost, dalle 

gite organizzate per chi sogna soltanto di potersi scattare un selfie accanto ai 

simboli dell’antico genio creativo. 

Torrenziale, animato da un’ironia che non risparmia nessuno, tantomeno la 

madrepatria di Ilja Leonard Pfeijffer, l’Olanda, che ha consegnato la splendida 

Amsterdam prigioniera delle orde di turisti degli Airbnb, lucidissimo e pieno di 

spunti di riflessione su una modernità che ha accettato di farsi travolgere da un 

consumismo becero, “Grand Hotel Europa” è anche un romanzo d’avventura. Un 

viaggio, intriso di ironia urticante, nei tanti vizi, e nelle altrettante virtù, del 

popolo italiano. Un coraggioso modo di usare la memoria per fare ordine nella 

lettura del presente. E, non ultimo, un irriverente, passionale, personalissimo 

manuale di decifrazione dei rapporti d’amore tra uomo e donna. Dove il piacere 

del gioco e della complicità ha un ruolo non secondario. 

Dopo aver finito “Grand Hotel Europa”, per i lettori sarà impossibile guardare il 

mondo senza sentir rimbombare dentro di sé le domande che pone Ilja Leonard 

Pfeijffer. Prima fra tutte: come farà l’Europa a non rinunciare al suo 

mastodontico patrimonio di ricordi e di splendide testimonianze del passato 

senza dimenticarsi di puntare a tutta forza verso il futuro? 

 

Alessandro Mezzena Lona 
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