IL|IBRAIOIT

“Il piccolo di papa”: nascere e (con)vivere a
Derry ai tempi del Bloody Sunday

Di Gianluca Granito

A mezzo secolo dal Bloody Sunday, sullo sfondo dell’lrlanda del Nord
operaia degli anni '70, Tony Doherty racconta la sua storia e quella del padre
Patsy, una delle vittime di quella maledetta domenica che cambio la sua vita
e la storia di un Paese intero. Dai felici e spensierati ricordi di un’infanzia
come tante a quei tragici giorni, “Il piccolo di papa” e il primo libro di una
trilogia dedicata alla citta di Derry e all’amato genitore scomparso: una

preziosa testimonianza, a meta tra una saga familiare e un memoir

«Broken bottles under children’s feet — Bodies strewn across the dead-end street

But | won't heed the battle call — It puts my back up, puts my back up against the
wall»

(Sunday Bloody Sunday, War, U2)

L’lrlanda & stata la prima colonia britannica, ed & ora l'ultimo pezzo rimasto in piedi di
un superbo edificio politico ormai quasi completamente crollato. La storia ci racconta di
come spesso gli inglesi abbiano agito nei confronti degli irlandesi con una crudelta
ingiustificata, con U'arrogante pretesa di costruire il proprio grande impero.

Talmente profondo il legame che unisce i due paesi, sarebbe necessario risalire all’epoca
tardo-medievale per ricostruire le origini dell’'oppressione, che € praticamente impossibile
anche solo immaginare quanto sarebbe stata diversa la storia irlandese senza
lingombrante vicino.



A /L piccolo di papa di Tony Doherty, pubblicato in Italia da
I piceolo

Nutrimenti con la traduzione di Maria Antonietta Binetti e
Uintroduzione di Riccardo Michelucci, € il primo Llibro di

una trilogia dedicata a Derry e al padre scomparso: un
racconto in prima persona a meta tra una saga familiare e
un memoir. Sullo sfondo dell’lrlanda del Nord operaia degli
anni 70, Uautore ci racconta la sua storia e quella di suo
padre, dai felici ricordi d’infanzia ai tragici giorni del Bloody
Sunday, a cinquant’anni da quegli avvenimenti.

< Nutrimenti Nell’'agosto del 1969, il quartiere di Bogside a Derry (la
seconda citta per importanza nell’lrlanda del Nord dopo
Belfast), riconosciuto come una roccaforte nordirlandese della resistenza repubblicana
e cattolica, viene attaccato dai residenti (lealisti, separazionisti e protestanti) con sassi e
bottiglie, dando vita a una vera e propria guerriglia urbana.

L’esercito inviato da Londra, mandato a presidiare le strade nel tentativo di riportare
U'ordine pubblico, viene inizialmente visto come un alleato da parte dei nazionalisti, tra i
quali il piccolo Tony e la sua famiglia. Agli occhi di un bambino dell’epoca, “i soldati che
pattugliavano le strade del quartiere potevano emanare un certo fascino perché

erano armati come nei film western ed erano inglesi proprio come i calciatori famosi”.
Non sara cosi, e bambini e adulti lo scopriranno presto sulla propria pelle.

La battaglia termina con un drammatico bilancio di sei morti e piu di mille feriti,
segnando di fatto linizio dei Troubles, che sconvolgeranno per decenni il Paese.

Prima di questi eventi U'infanzia di Tony Doherty, vissuta nel quartiere operaio e cattolico
di Brandywell, si potrebbe definire normale, felice, innocente. Terzo di sei fratelli, cresce
in una antiquata e umile casa al 6 di Moore Street, “la casa con la porta verde e il pesante
battente di ottone. | battenti delle altre porte di Moore Street erano Llucidi, il nostro no”.

| ricordi dei giochi in strada con i fratelli e gli amici, delle parate improvvisate suonando
tamburelli fatti con scatole di latta per i biscotti, delle biglie, dello stravagante zio, si
intrecciano con il ricordo del padre. Patsy Doherty era un uomo amato da tutti, un
genitore severo e amorevole, generoso e con un grande senso di giustizia. Testardo e
fiero come da perfetta tradizione irlandese.

Quella spensieratezza, tuttavia, € destinata a scontrarsi ben presto con gli avvenimenti
che travolgeranno il Paese, la citta, il quartiere e tutti gli abitanti. Il piccolo Tony, un
bambino di appena sei anni, & costretto suo malgrado a imparare parole nuove: B-
men, IRA, informatore, sono tutti nomi che entrano a far parte del suo vocabolario
quotidiano.


https://it.wikipedia.org/wiki/Conflitto_nordirlandese

Il 30 gennaio del 1972, sempre a Derry, sempre a Bogside, va in scena la tragica
“domenica di sangue”, nota a tutti come Bloody Sunday o come domhnach na fola in
gaelico, che segnera il punto di non ritorno.

Durante un corteo pacifico per i diritti civili e contro l'internamento preventivo, il 1°
Battaglione del Reggimento Paracadutisti britannico, inizia a fare fuoco sulla

folla, uccidendo 14 manifestanti, civili e disarmati, tra i quali 5 colpiti alle spalle e 2
investiti. Qui si spezza tutto.

L’infanzia di Tony finisce bruscamente quella maledetta domenica,
precisamente nel momento in cui la madre, attonita, guardando il figlio di
appena nove anni pronuncia la frase “papa € morto, U'esercito gli ha sparato”.
Oltre al dolore e al vuoto incolmabile provocato dal lutto, si aggiunge presto il
senso di impotenza davanti all’'ingiustizia e alla verita negata.

Il governo inglese, infatti, non cede un millimetro, si affretta anzi a garantire
immunita e anonimato ai propri para e addirittura premia con una medaglia al
valore chi diede U'ordine di aprire il fuoco. Scontri armati, rappresaglie, arresti,
attentati. Il Bloody Sunday non segna solo la fine di 14 vite e dell'innocenza dei
figli delle vittime, ma anche linizio di un periodo buio che andra avanti per
decenni, segnando in modo indelebile alcune generazioni.

Qui i ricordi di Tony prendono una piega differente. La quotidianita viene
stravolta: i giochi e le corse vengono sostituiti da esplosioni e morte. La notte
non si riesce piu a dormire, “in tutta Brandywell si sentivano i coperchi di latta
dei bidoni sbattere contro il cemento dei marciapiedi, il segnale che U'esercito
stava arrivando”. La vicina di casa, madre di sei bambini, viene uccisa da un
proiettile inglese mentre si trovava nel proprio giardino. Un compagno di



classe muore travolto da un blindato britannico. Da Belfast si rincorrono
notizie di attentati e omicidi.

Dopo la strage, dopo le perdite, moltissimi giovani irlandesi repubblicani
decidono di arruolarsi nelle fila dell’l.R.A. (Irish Republican Army, il braccio
armato della resistenza), per combattere i nemici. Tra queste nuove reclute c’'e
anche il nostro protagonista, ma anche questa storia non finisce bene.

Presto Tony si ritrova in carcere, costretto a scontare quattro anni di
reclusione.

Non tutti i mali, non sempre almeno, vengono per nuocere. Durante la prigionia
Doherty matura una nuova idea di resistenza e un nuovo modo per rendere
giustizia all’amato padre. Una volta libero, nei primi anni ‘90, diventa

attivista dei comitati dei familiari per la verita e la giustizia sul Bloody Sunday,
dando vita a una campagna per la riabilitazione delle 14 vittime.

Dopo quella che sara la pil costosa inchiesta della storia giudiziaria del Regno
Unito, nel 2010 arriva il pieno riconoscimento dell’'innocenza dei 14 innocenti
uccisi e la condanna dell’'operato dei militari inglesi (definito “ingiustificato” e
“ingiustificabile”), che portera a un fatto senza alcun precedente storico:

le scuse ufficiali del governo britannico. Oggi Tony Doherty lavora per
U'Healthy Living Center Alliance e per la riforma del sistema sanitario pubblico
nordirlandese.

In memoria delle vittime, a Derry, un muro bianco con la scritta “You Are Now
Entering Free Derry”, e i murales che lo circondano, ricorda la strage che ha
cambiato la storia del Paese.
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