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Piccole pubblico ministero crescono

di Riccardo Tavani

Torna Sara Malerba, la discreta, tenace Pubblico Ministero di Torre Piccola,
localita marittima e portuale, tanto astratta geograficamente, quanto
concretamente letteraria. L’ha fondata un paio di anni fa Luigi Irdi, proprio per
dare una deissi, un esistenziale spazio-tempo d’indagine e d’azione a questa
allora anonima eroina di una Procura di provincia. Il primo romanzo, in cui
appaiono localita e magistrata ¢ Operazione Athena, del 2020, che abbiamo qui
recensito. Lo stesso editore, Nutrimenti, porta proprio in questi giorni nelle
libreria il suo seguito: I/ nero sta bene su tutto.

Luigi Irdi ha trascorso una vita nel giornalismo d’inchiesta, nell’intricato
intreccio di vicende politiche, amministrative e giudiziarie. Conosce bene la
materia lavica che ribolle, sempre pronta a eruttare, sotto I’epidermide asfaltata
e ferro-cementata della realta. Gia prima che esplodesse il caso Palamara, Irdi
mostrava in quel primo romanzo, per quanto in chiave sarcastica, tutti i
paradossi dell’intasato traffico spartitocratico, in cui le correnti della
magistratura si dividono, paralizzando a vicenda s¢ stesse e ’'immane macchina
della giustizia italiana. Ugualmente, pero, si percepisce che Sara Malerba non ¢
per niente fisicamente astratta come il territorio che 1’autore le ha affidato. Il
suo ¢ solo un nom de plume, di una vera toga e mente indagatrice. Ossia ci
troviamo in presenza di pagine che squarciano tratti di quel sottosuolo non
visibile, a noi sconosciuto, nascosto, ma da in cui st prendono corpo le vere
forme e consistenze di ci0 che affiora in superficie. Ma torniamo al toponimo
narrativo di Torre Piccola.

Un treno vi porta un delitto e una vicenda che provengono dal passato delle sue
spiagge, dei suoi stabilimenti balneari, delle comitive di ragazze e ragazzi che
vi si formano e vi amorazzano nel breve colorirsi e scolorirsi d’una
abbronzatura e d’una cotta. Un’epoca sconosciuta a Malerba, con radici che
dalla superficie s’inabissano sotto il bitume mezzo liquefatto delle strade sotto
la canicola estiva. Anche per questo lei vuole che ad affiancarla nelle indagini
sia ancora una volta il maresciallo dei carabinieri Elvio Berardi. Per quanto pure
lui estraneo all’ambiente umano di quell’epoca, le sue conoscenze di personaggi



e situazioni del presente di Torre Piccola, piu facilmente gli consentono di
risalire alla loro inevitabile provenienza da quel passato. Una di quelle ragazze
la ritroviamo oggi, sebbene ammazzata proprio su quel treno, quale influencer,
cosi celebre nel panorama nazionale, da essere gia un mistero in s¢€ il suo ritorno
in una localita ormai per lei tanto secondaria. Di treni, pero, si occupa anche un
altro de1 protagonisti di quell’epoca, in qualita ora di presidente ras di
un’associazione in difesa dei diritti e della sicurezza dei pendolari. E anche di
titolare di una palestra cittadina. Un ambiente da cui risale subito in superficie il
colore vagamente e giovanilmente nero, in senso politico, di quell’antico giro.
Un nero che sta bene su tutto, che ¢ parte costitutiva anche del noir, del buio che
avvolge la scena di quel crimine?

Non mette conto qui neanche vagamente accennarvi, perché la sapienza
accumulata nel trattamento letterario e narrativo del genere da parte dell’autore,
¢ ormai tale da esservi intimamente sedimentato dentro tutto il piacere fisico
della lettura e della scoperta rigo dopo rigo, pagina dopo pagina. In questo
senso la progressione qualitativa rispetto all’esordio dello scorso anno ¢
notevole, lodevole, soprattutto decisamente avvolgente. Progrediscono e
assumono una forma letteraria piu compiuta anche quegli iniziali topos che
caratterizzavano 1l personaggio di Sara. Tra questi, la sue passioni, le sue
conoscenze cinematografiche, non sono qui solo metafore esemplificative dei
nodi piu enigmatici, ma si fanno addirittura perno del loro scioglimento. Poi,
soprattutto, gli aspetti precipuamente femminili dell’indagatrice. E qui I’autore
compie un passo tanto delicato, quanto critico. Gia il grande giallista Edgar
Wallace, nel dettare le sue regole del genere crime, segnava un confine non
violabile tra eventuale intrigo amoroso e affaire noir. Irdi lo sfiora, ma con un
tocco di tale leggerezza e autenticita femminile, da consentirgli forse di
affermare — parafrasando Flaubert — Madame Malerba s ’est moi. Tanto lo
slancio identificativo che personaggio e autore non si fermeranno certo a questa
loro seconda impresa.

Luigi Irdi, romano, formatosi con Giuliano Zincone, ha lavorato per oltre 40
anni nei giornali (Corriere della Sera, Il Lavoro, L’Europeo, National
Geogrephic, 1l Venerdi e altri). Ha scritto romanzi, saggi, canzoni. Con
Nutrimenti ha pubblicato Operazione Athena (2020), esordio della Pm Sara
Malerba. Proprio il caso per me di dire ri-conoscerlo, perché [’ho rincontrato
da non molti anni, dopo averlo perduto di vista per parecchio tempo.



