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Torna Sara Malerba, la discreta, tenace Pubblico Ministero di Torre Piccola, 
località marittima e portuale, tanto astratta geograficamente, quanto 
concretamente letteraria. L’ha fondata un paio di anni fa Luigi Irdi, proprio per 
dare una deissi, un esistenziale spazio-tempo d’indagine e d’azione a questa 
allora anonima eroina di una Procura di provincia. Il primo romanzo, in cui 
appaiono località e magistrata è Operazione Athena, del 2020, che abbiamo qui 
recensito. Lo stesso editore, Nutrimenti, porta proprio in questi giorni nelle 
libreria il suo seguito: Il nero sta bene su tutto.

Luigi Irdi ha trascorso una vita nel giornalismo d’inchiesta, nell’intricato 
intreccio di vicende politiche, amministrative e giudiziarie. Conosce bene la 
materia lavica che ribolle, sempre pronta a eruttare, sotto l’epidermide asfaltata 
e ferro-cementata della realtà. Già prima che esplodesse il caso Palamara, Irdi 
mostrava in quel primo romanzo, per quanto in chiave sarcastica, tutti i 
paradossi dell’intasato traffico spartitocratico, in cui le correnti della 
magistratura si dividono, paralizzando a vicenda sé stesse e l’immane macchina
della giustizia italiana. Ugualmente, però, si percepisce che Sara Malerba non è 
per niente fisicamente astratta come il territorio che l’autore le ha affidato. Il 
suo è solo un nom de plume, di una vera toga e mente indagatrice. Ossia ci 
troviamo in presenza di pagine che squarciano tratti di quel sottosuolo non 
visibile, a noi sconosciuto, nascosto, ma da in cui si prendono corpo le vere 
forme e consistenze di ciò che affiora in superficie. Ma torniamo al toponimo 
narrativo di Torre Piccola.

Un treno vi porta un delitto e una vicenda che provengono dal passato delle sue 
spiagge, dei suoi stabilimenti balneari, delle comitive di ragazze e ragazzi che 
vi si formano e vi amorazzano nel breve colorirsi e scolorirsi d’una 
abbronzatura e d’una cotta. Un’epoca sconosciuta a Malerba, con radici che 
dalla superficie s’inabissano sotto il bitume mezzo liquefatto delle strade sotto 
la canicola estiva. Anche per questo lei vuole che ad affiancarla nelle indagini 
sia ancora una volta il maresciallo dei carabinieri Elvio Berardi. Per quanto pure
lui estraneo all’ambiente umano di quell’epoca, le sue conoscenze di personaggi



e situazioni del presente di Torre Piccola, più facilmente gli consentono di 
risalire alla loro inevitabile provenienza da quel passato. Una di quelle ragazze 
la ritroviamo oggi, sebbene ammazzata proprio su quel treno, quale influencer, 
così celebre nel panorama nazionale, da essere già un mistero in sé il suo ritorno
in una località ormai per lei tanto secondaria. Di treni, però, si occupa anche un 
altro dei protagonisti di quell’epoca, in qualità ora di presidente ras di 
un’associazione in difesa dei diritti e della sicurezza dei pendolari. E anche di 
titolare di una palestra cittadina. Un ambiente da cui risale subito in superficie il
colore vagamente e giovanilmente nero, in senso politico, di quell’antico giro. 
Un nero che sta bene su tutto, che è parte costitutiva anche del noir, del buio che
avvolge la scena di quel crimine?

Non mette conto qui neanche vagamente accennarvi, perché la sapienza 
accumulata nel trattamento letterario e narrativo del genere da parte dell’autore,
è ormai tale da esservi intimamente sedimentato dentro tutto il piacere fisico 
della lettura e della scoperta rigo dopo rigo, pagina dopo pagina. In questo 
senso la progressione qualitativa rispetto all’esordio dello scorso anno è 
notevole, lodevole, soprattutto decisamente avvolgente. Progrediscono e 
assumono una forma letteraria più compiuta anche quegli iniziali topos che 
caratterizzavano il personaggio di Sara. Tra questi, la sue passioni, le sue 
conoscenze cinematografiche, non sono qui solo metafore esemplificative dei 
nodi più enigmatici, ma si fanno addirittura perno del loro scioglimento. Poi, 
soprattutto, gli aspetti precipuamente femminili dell’indagatrice. E qui l’autore 
compie un passo tanto delicato, quanto critico. Già il grande giallista Edgar 
Wallace, nel dettare le sue regole del genere crime, segnava un confine non 
violabile tra eventuale intrigo amoroso e affaire noir. Irdi lo sfiora, ma con un 
tocco di tale leggerezza e autenticità femminile, da consentirgli forse di 
affermare – parafrasando Flaubert – Madame Malerba s’est moi. Tanto lo 
slancio identificativo che personaggio e autore non si fermeranno certo a questa
loro seconda impresa.

Luigi Irdi, romano, formatosi con Giuliano Zincone, ha lavorato per oltre 40 
anni nei giornali (Corriere della Sera, Il Lavoro, L’Europeo, National 
Geogrephic, Il Venerdì e altri). Ha scritto romanzi, saggi, canzoni. Con 
Nutrimenti ha pubblicato Operazione Athena (2020), esordio della Pm Sara 
Malerba. Proprio il caso per me di dire ri-conoscerlo, perché l’ho rincontrato 
da non molti anni, dopo averlo perduto di vista per parecchio tempo.


