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Sette regali

SU misura

MASSIMO GRAMELLINI

otto Natale le libre-

rie si trasformano

in una landa per

razziatori di coper-

tine che vagano tra
scaffali straboceanti di paro-
le deperibili in cerca di un
oggetto abbastanza volumi-
noso e patinato da non sfigu-
rare dentro un pacco regalo.
Ma per una minoranza di
fessi a cui mi onoro ogni tan-
to di appartenere, le librerie
delle Feste possono diventa-
re anche un negozio di abbi-
gliamente interiore, dove si
cercano storie confezionate
su misura per I'anima che le
ricevera in dono.

Alla mia ecologista pre-
ferita ho regalato come tutti
gli anni la favola di Luis Se-
plilveda, che dopo gabbia-
nelle, gatti e lumache stavol-
ta indossa i panni di un cane
addestrato dai ecattivi per
dare la caccia ai buoni. Sia-
mo nella foresta del Politica-
mente Corretto: l'uomo
bianco devastatore dell’equi-
librio naturale, il povero in-
digeno custode dell’'Eden, gli
animali che fanno il tifo per
Iui, I'idea che gli indios siano
iveri figli della Terra e gli al-

tri umani, cioé noi, dei visita-
tori molesti che hanno invaso
un pianeta di cui non capiran-
no mai le leggi profonde e che
prima o poi se li scrollera di
dosso. La storia scorre come
miele, solo un po’ appesantita
dal ricorso insistito di Sepiil-
veda alla lingua degli indigeni,
per cui i wingka arrivano dalla
pikunmapu per uccidere il
longko e spedirlo nella wall-
mapu. Ma alla fine ho afferra-
toil senso persinoio, che di so-
lito devo sempre rileggere i li-
bri due volte, prima di capirci
qualcosa.

Allamico in debito con
T'autostima ho impacchettato
Wonder, le avventure di un
adolescente a cui una malattia
rara ha devastato la faceia. Il
bello & la bestia in una perso-
na sola. Una persona meravi-
gliosa, come da titolo e come
l'idea del romanzo. Un po’ me-
no la trama, troppe monocor-
de. Solo due scene la fanno
scartare: quando il protagoni-
sta scopre che I'amico del cuo-
re parla male di lui e quando i
compagni di scuola lo difendo-
no da una banda di bulli. Due
svolte in trecento pagine sono
troppo poche per definire me-
morabile questo remanzo, ma
abbastanza per raccomandar-
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lo a chiunque goda nel veder
trionfare la sostanza sull’ap-
parenza e lapolpa succosa sul-
l'involucro di superficie.

A uno dei due fan pit ac-
caniti di Michele Serra che
conosco (l'altro sono io) ho
consentito di festeggiare il
Natale con un mese d’antici-
po, incartandogli fin da no-
vembre l'ultimo parto lettera-
rio del nostro campione, Lo
hanno travestito da romanzo,
ma si tratta di un saggio di co-
stume. Espressioni come Ego-
fono (traduzione drammati-
camente letterale di Iphone) e
Sindrome dello Sguardo Bas-
s0 (che attanaglia i possessori
di Egofono) entreranno nel
linguaggio comune, se solo ci
ricorderemo di rialzare la te-
sta. La mia frase preferita del
libro potrebbe stare in un co-
pione di Woody Allen ¢ ri-
guarda certi tizi «tatuati co-
me la Sistinay.

Al nostalgico del Mulino
Bianco letterario che borbot-
ta «non ci sono piil gli serittori
di una volta» ho imbustato
L'amore sporco di Andre Dubus
I11, che aveva gia rallegrato il
mio comodino estivo. Quattro
racconti intrecciati tra loro,
uno pith bello dell’altro e l'ulti-

mo pitt bello di tutti. B la storia
di una cameriera adolescente
che si innamora di un ragazzo
sul web. Una prosa tersa, at-
traversata da un’emotivita
compressa e proprio per que-
sto irresistibile. A chi volesse
imparare a scrivere suggeri-
sco di ricopiarne a mano gual-
che pagina. Io I'ho fatto e per
una settimana mi é parso che
le mie fregnacce scribacchine
ne traessero giovamento. Poi
purtroppo leffetto & svanito.
Lo terrd a portata dimano nel-
la farmacia dei capolavori
pronto uso, accanto a Cent’an-
ni di solitudine e Il grande Gat-
sby.Quelli che basta leggerne
tre frasi e la vita torna improv-
visamente ad avere un senso.

All’adolescente che sfo-
glia solo whatsapp ho rifila-
to l'ultimo Diarie di una
schiappa, ma forse ho fatto
male. Perché dopo averlo re-
galato ho provato a leggerlo e
sono rimasto deluso. Non che
mi aspettassi Harry Potter.
Perd ero convinto che la
Schiappa del titolo fosse una
specie di Fantozzi coi brufoli.
Invece mi sono ritrovato un
ragazzino stinto e una storiel-
la sbilenca che non mi ha
strappato mezzo sorriso. Ep-
pure, s¢ milioni di ragazzi nel
mondo amano questo perso-
naggio, & evidente che qualco-
sa mi sfugge. Per esempio che
non sono pill un ragazzo.

Alla grafomane che tiene
un diario da quando erabam-
bina il mio Babbo Natale per-
sonale ha portato Amalia di
Giorgia Garberoglio. Una sto-
ria semplice, deliziosa e gia
molto matura per una scrit-
trice esordiente. Alla sua
morte un’attrice famosa la-
seia il proprio diario alla nipo-
te, che nel leggerlo scoprira i
segreti di famiglia e se ne ser-
vira per illuminare i propri.
Quindi il diario non si scrive
soltanto per sé, ma anche per
i sopravvissuti. Meglio anco-
ra, per uno solo di lore. Voi a
chi lascereste il vostro? Non a
me, spero, altrimenti lo pub-
blico subito. Nonostante mi
dia arie da scrittore, resto un
giornalista incapace di tener-
si un eecio in boeea, figuria-
moci un aggettivo.

A me stesso ho fatto un re-
galo speciale (conosco abba-
stanza bene i miei gusti):
I'Agenda Marchesi, uno zibal-
done sulla vita e le opere di
Mareello Marchesi. Lui sta sul
podio degli umoristi immorta-
li accanto a Flaiano e Longa-
nesi, ma ci sta con meno sno-
bismo, perché Marchesi ha
seritto anche molto materiale
pop, dalle reclame di Carosel-
lo ai film di Toto, dai monolo-
ghi di Walter Chiari ai varieta
televisivi degli anni Sessanta.
Un genio della parola di cui
ogni giorne pronunciamo
qualche frase, quasi sempre
senza sapere che é sua. Per
esempic questa: «L'importan-
te & che la morte ci colga vivis.



