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Mark Welch sta guardando la tv, un video per l’esattezza: si vedono un uomo calvo, un certo Frank, 
ed una donna dai capelli lunghi che si dissetano dopo una corsa, vicino alla macchina di lui. Poco 
dopo i due si abbandonano alla passione. La donna del filmato è la moglie di Mark... Marla è una 
impiegata di banca, vive con la sua gatta Edna ed è davvero troppo sincera. Nancy, la sua collega, le 
dice apertamente che dovrebbe rilassarsi di più, imparare a fare conversazione, socializzare nelle 
serate fra donne che organizza, che solo così qualcuno potrà invitarla ad uscire. Ma Marla desidera 
essere apprezzata per come è realmente e quando, un giorno di fine primavera, Dennis Munson si 
avvicina al suo sportello... Robert è un barman bravo, capace ed affascinante; il suo sogno è 
diventare un poeta e questa ambizione e le sue parole di certo lo hanno aiutato con le ragazze. 
Finché non conosce Althea, una giovane silenziosa dagli occhi scuri, e d'improvviso capisce che lei 
sarà la sua sposa... Devon fa la cameriera, ascolta sempre la musica per isolarsi dal resto del mondo, 
è incazzata con il padre, ha un prozio che tenta di aiutarla con gli studi ed il suo problema più 
grande è un maledetto video che gira su Internet... Quattro racconti lunghi (Il barman è, a mio 
parere, il più riuscito) che trattano dei risvolti dell’amore, degli errori, dei compromessi e della 
solitudine che l’amore porta o che porta all’amore. Il titolo rende giustizia all’atmosfera generale 
dei racconti e alla infelicità dei protagonisti, voluta o subita. È una lettura da inverno, cupa, 
introspettiva ma che ha il merito di rendere nota una certa insoddisfazione che tutti, ormai troppo 
viziati e alla ricerca di una felicità ideale, proviamo occasionalmente, mentre a fine giornata 
guardiamo il nostro partner addormentato accanto a noi, con la speranza che il chiarore del nuovo 
giorno dissipi ogni nostro tormento e dubbio. Comprenderemo i protagonisti dei racconti, i pensieri 
di ognuno di loro vivono o sono vissuti in noi. L’autore è lo stesso di La casa di sabbia e nebbia, 
romanzo dal quale è stato tratto l’omonimo film. 


