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Il romanzo

A TERAMO Dara & nato a Catanzaro nel 1971. Nel
‘ 2014 ha presentato a Teramo il suo primo romanzo,
] Breve trattato sulle coincidenze, ospite di Teramo 3.0

«La letteratura deve agitare 1l linguaggio»

Appunti di meccanica celeste. Domenico Dara: «Ho applicato alle vite umane le grandi leggi dell universo»

Simone Gambacorta

TERAMO - Gli uomini si muovono nella
vita come 1 pianeti nello spazio ¢ le leggi del
destino non sono diverse da quelle dell’uni-
verso. Su questo assunto si fonda il nuovo ro-
manzo di Domenico Dara, Appunti di
meccanica celeste (Nutrimenti, pp. 365, 19
euro), opera di sorprendente vitalita stilistica
e di grande presa fabulatoria che nasce sulla
scia del Breve rrartato sulle coincidenze, il
bruciante esordio del 2014 (sempre per Nu-
trimenti) con cui Dara si & imposto senza se
¢ senza ma sulla scena della migliore narra-
tiva italiana. Soprattutto Dara & uno scrittore
che riesce a non essere convenzionale senza
per questo impantanarsi nella recita dell’an-
ticonformismo. Di essere uno storyteller
come tanti poco gli importa, quello che vuole
fare (e che fa) & portare la parola al massimo
livello tensivo sino a renderla la prima e anzi
la primissima linfa della narrazione. Nascono
cosi i suoi mondi racchiusi nel microcosmo
di Girifalco, un istmo dove il tempo & un an-
dirivieni di voci e volti tra realth e sogno. E
in questo nuovo libro, del quale Dara ci parla
in quest’intervista, tutto comincia con 1’ar-
rivo in paese di uno strano circo.

Che cosa hai imparato su Appunti di mec-
canica celeste scrivendo il Breve traftato
sulle coincidenze? Te lo chiedo perché la
scrittura sara pure lineare, ma il pensiero
di chi racconta per fortuna no.

«I lunghi anni di scrittura sono stati una spe-
cie di laboratorio durante il quale ho affinato
il mio modo di scrivere: ho risolto dubbi, fa-
miliarizzato con un linguaggio complesso e
articolato, ho coltivato I’abitudine a una ti-
pologia di scrittura che mi ha fatto affrontare
la stesura dell’ultimo romanzo con una pa-
dronanza e una consapevolezza a me prima
estranee. Hai ragione in merito alla non li-
nearitd del pensiero e anche, nel mio caso,
della scrittura stessa. Non scrivo una storia
dall’inizio alla fine ma procedo per accumu-
lazione, per squarci, frammenti, incipit scritti
alla fine e conclusioni definite in partenza.
Gia negli ultimi mesi della scrittura del Breve
trattato cominciava a definirsi a grosse lince
1a storia degli Appunti, che nascevano dalla
necessita di approfondire il tema dell’ angelo
custode laicamente inteso come elemento
corroborante nel definirsi di un destino. Li
questa funzione era svolta dal postino che
apriva le lettere, qui dal circo che giunge im-
provvisamente in paese»,

Parliamo della lingua che hai usato, del-
'impasto dialettale che la abita e che le
da quel sapore cosi salso e sapido.

«Per saggiare tutta la sua potenzialitd, un lin-
guaggio dev’essere teso fino all’estremo,
come un elastico. E penso che il ricorso al
dialetto, che & una lingua autonoma dotata di
un proprio statuto, sia uno dei modi per sten-
dere I’elastico, un serbatoio a cui ricorrere
per rinforzare e rinverdire una lingua straor-
dinaria che purtroppe subisce un continuo
appiattimento. La letteratura dev’essere un
baluardo contro la banalizzazione del lin-
guaggio, ha il compito di agitarlo, tenerlo
vivo, Il ricorso al dialetto non &, ovviamente,
T'unica strada percorribile, ma un percorso
possibile fra i tanti. La lingua del Breve trat-
fato nasceva dall’intento programmatico di
fare del dialetto calabrese un linguaggio let-
terario, saggiarme le possibilita testuali, met-
terne a prova la duttilita, trovare il giusto
equilibrio con I’italiano. L’illusione di ogni
scrittore dovrebbe essere non solo quella di
aver ideato una storia che prima non c’era,
ma anche quella di aver fondato un linguag-
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gio nuovo, di aver iniettato in un corpo esan-
gue una piccola dose di sanguex».

C& il ritomo di un tuo luogo, Girifalco, che
& stato definito come la tua Macondo. Che
altrove &, Girifalco?

«L altrove & soprattutto una condizione del-
I’'anima. I luoghi quasi sempre significano
qualcosa in funzione del tempo in cui li ab-
biamo vissuti, e per il tempo in cui 1"ho vis-
suta, Girifalco & il mio luogo sospeso in cui
ogni cosa pud accadere. Cid che ai miei occhi
lo rende un altrove magico € la presenza del
manicomio. Per quasi tutto il Novecento il
Manicomio-Ospedale Psichiatrico ha fatto di
Girifalco I’archivio della follia meridionale.
Dietro quel monumento alla pazzia ¢’erano
la reclusione, il dolore, la sofferenza, la tra-
gedia degli ultimi abbandonati a se stessi, ma
c’era anche la possibilitd di osservare il
mondo da un punto di vista inconsueto.
Quella costruzione imponente di fronte alla
quale si concludeva, simbolicamente, la
strada principale del paese, era per me il mo-
numento all’umanita diversa, marginale, al
baratro che separava la norma dall’ecce-
zione, la realta dal suo contrario. La follia di-
venne presto per me una chiave
d’interpretazione del mondo, una lente d’in-
grandimento che, estremizzando i comporta-
menti quotidiani, li rendeva pin visibili e,
quindi, comprensibili».

Stili un breve trattato sulla meccanica ter-
restre dei tuoi rapporti con la narrativa la-
tinoamericana e con quella meridionale?

«Alla costellazione latinoamericana, che al-
linea nebulose della grandezza di Sabato - fi-
glio tra I’altro di genitori calabresi - Borges,
Garcia Marquez e I’Amado di Dona Flor ¢ i
suoi due mariti, devo la componente onirica
della narrazione. Mi piace la definizione di
realismo magico purché siano ridefinite al-
cune sottocategorie: per esempio, il fanta-
stico ¢ ammesso solo se riconducibile a leggi
umane, se ¢iog, pur non avendo una spiega-
zione immediata, rientra nelle infinite possi-
bilita umane. Per quanto riguarda la
costellazione meridionale, ho fatto i conti

e
Domenico Dara in una presentazione del suo libro. Sotto, il romanzo

con quasi tutta la letteratura calabrese, so-
prattutto i mineri dialettali, amo Corrado Al-
varo, ho studiato a fondo Verga, ma forse
I’autore pill vicino alla mia narrativa & il Pi-
randello novelliere».

Il romanzo ripropone laicamente il tema
dell’avvento: nel microcosmo di Girifalco
larrivo del circo & lo scarto dalla norma
che riconfigura un piccolo mondo antico.
«Come nel Breve trattato, mi interessava
parlare di una normalita che a un certo punto
subisce una modifica, un corpo celeste, per
usare una metafora del libro,

direzione, e sebbene anche qui ci siano mi-
nimi riferimenti cronologici come le teleno-
velas di Mararosa, il lettore ha la sensazione
che la storia non appartenga a nessun tempao,
¢ a questo contribuisce il circo con la sua ca-
rica di fantasia, di magia, d’illusione».

Il circo, in generale, & un po’ anche il rac-
conto dei racconti, Che cosa mi rispondi
se ti dico Giambattista Basile?

«Lo cunto de li cunti & un testo straordinario,
che ho conosciuto ¢ approfondito al primo
anno d’universitd. Straordinario per molte-
plici aspetti che sarebbe lungo elencare. Mi
limiterd ad accennarne alcuni operanti nella
mia narrativa, come il punto di vista sulla
vita in cui fatti della quotidianita assurgono
a esempi universalmente fruibili, la compo-
nente fiabesca della realta, il gusto per il
detto sentenzioso ed epifonemico, soprattutto
Toriginalita linguistica di un testo vernaco-
lare che dimostra, se mai ce ne fosse bisogno,
tutte le invenzioni e la complessita del dia-
letto».

Mi sembra allora che uno dei punti cen-
trali del romanzo sia questo: la vita & un
circo dove ogni salto @ sempre mortale e
cosi il destino di ciascuno non & altro che
la corda di un funambolo...

«E questo il motivo fondamentale perché alla
fine ho deciso di utilizzare la metafora del
circo. A un certo punto della scrittura sono
stato tentato di sostituire i carrozzoni circensi
con le carovane di attori teatrali, In fondo il
teatro era per me una dimensione pill cono-
sciuta, ma avrei perso una valenza fonda-
mentale del circo, quella della sua fragilita.
Nei vari esercizi circensi, come quelli del-
I’equilibrista, del trapezista, del domatore,
spessa ¢ un centimetro o un secondo a fare
la differenza tra la vita e la morte, e questa
mi sembrava una metafora irrinunciabile per
palesare la fragilita della nostra vita, la sua
fuggevolezza. Spesso ci scordiamo di cam-
minare su un filo, e che 1’equilibro non di-
pende solo dalla nostra bravura, ma anche da
una venturata concatenazione di eventi».

che si scontra con un meteo-
rite e cambia la propria tra-
jettoria. Nel primo romanzo
le parabole quotidiane degli
nomini erano modificate da
un agente interno alla comu-
nitd, il postino; negli Ap-
punti si ha invece un vero e
proprio avvento con I'arrivo
del circo. La sospensione
della vite improvvisamente
ritrova una soluzione, la li-
nearitd smarrita si ricom-
pone, che forse tutta la
nostra vita &, consapevol-
mente o meno, I’attesa di un
avvento che offra una nuova
possibilita al nostro de-
Stino».

Il circo significa anche Fel-
lini, Fellini significa anche
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Harmonia caelestis di
Esterhdzy, Meccanica cele-

|)n_n£ui-'n_I?.'_lr'.'l ste di Maggiani, La mec-

:\wnmldl-mmm canica di_Gadda, e poi

Newton... insomma, que-
sto tuo secondo romanzo
si affaccia su un orizzonte
variegato ma anche im-
menso, immane...

«E vero, un orizzonte im-
mane ¢ poliedrico che in-
clude opere agli antipodi,
dal saggio newtoniano ai ro-
manzi contemporanei, e tut-
tavia c’¢, al fondo di questa
varietd, un sottilissimo filo
rosso che tutti unisce e che
si dipana, a mio avviso, pro-
prio dall’opera di Isacco -
esibita addirittura nell’inci-
pit gaddiano - dal suo affer-
mare, per la prima voltae in

sogno. Quello di cui rac-
conti & in sé una forza
d’'incantamento, una dimensione che sem-
bra un’enclave del tempo.

«Nei miei libri si avverte spesso la sensa-
zione di trovarsi in un tempo sospeso. Nel
Breve trattato ¢’era un’indicazione cronolo-
gica forte e definita, 1’'uomo che arriva sulla
Luna, e tuttavia vari elementi tendevano ad
ammorbidire quella data e diluirla in un
tempo immobile, in cui si succedevano mi-
tologie greche e problematiche contempora-
nee. Negli Appunti ho continuato in questa

maniera perentoria, che il
mondo e i corpi celesti sono governati da
leggi precise, che I'universo & un ingranag-
gio in cul tutto si incastra perfettamente. Le
opere che fanno riferimento esplicito alla
meccanica celeste partono da questo as-
sunto, spesso per affermarlo, altre volte per
contraddirlo, altre ancora per deriderlo. Nei
miei Appunti ho voluto fare del microcosmo
di Girifalco una sorta di campo sperimentale
nel quale applicare alle vite umane le grandi
leggi dell’universos.
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