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By Paolo Restuccia 
  
Perché è un romanzo potente, una commedia nera, umoristica e feroce. 

Perché il protagonista è così tenero che si mangia. 

Perché coinvolge molto dell’immaginario collettivo dei nostri anni. 

Perché ci sono due cannibali e diversi supereroi. 

Perché la citazione di Marx che c’è all’inizio c’entra proprio. 

Perché fa ridere e questo basta. 

Perché ci sono Fata Fiatella e Cersei Lannister. 

Perché le banche sono cattive e certi bancari di più. 

Perché è eccessivo senza diventare mai stupido o volgare. 

Perché c’è uno che vuole sembrare Hulk ma è solo grasso. 

Perché i mafiosi sono cattivi e non hanno neanche un buon sapore. 

Perché tutti abbiamo sostato di notte davanti al frigorifero. 

Perché ci sono due cugini tali e quali a Stanlio & Ollio, però uno solo è gay. 

Perché è un romanzo sul cibo pubblicato da una casa editrice che si chiama Nutrimenti. 

Perché l’ha scritto l’autore di Minchia di mare. 

Perché adesso ti appiccico un brano qui sotto e capirai. 

Mi chiamo Calafiore e ho fame. 
Io ho fame, ho sempre fame. Ho sempre avuto fame. 
Come Galactus, che divorava pianeti a pranzo e lune a 
colazione; gli anelli di Saturno se li mangiava per 
aperitivo, come fossero anelli di calamaro o di cipolla 



fritti, di quelli che fanno da Burger King, che ti ci 
vogliono due giorni per digerirli e hai un alito che ti 
riconoscono a cinque metri di distanza. 
“Che ti calasti oggi, Calafiore?”, mi prendeva per il culo 
Cesare Pavoncello, il responsabile dell’Ufficio logistica e 
beni immobili. “Bambini morti? E che sei comunista, 
Calafiore, che ti mangi i bambini?”. 
Ma io erano anni che non lo ascoltavo più e, quando 
proprio non lo sopportavo, quando non sopportavo lui e 
gli altri impiegati e funzionari del Credito Laziale, 
guardavo la copertina dei Fantastici Quattro numero 45, 
quella dove Galactus tutto verde sparava con le mani a 
Reed Richards e agli amici suoi. La copertina me l’ero 
attaccata a una colonna del caveau, di fronte al mio 
tavolino e quando mi facevano incazzare la guardavo, 
inspiravo forte, gonfiavo la pancia più che potevo, 
stendevo le mani in avanti e gridavo: “Morite, morite 
tutti quanti, io vi divoro tutti quanti. Io sono Galactus e 
ho fame!” 
Arturo Belluardo, Calafiore (Nutrimenti 2019) 

 


