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"La letteratura e la poesia riescono a farmi sentire umano" David

Foster Wallace

DESERTO D’ASFALTO — S.A. Cosby

D1 Angelo Cennamo

“Beauregard aveva una moglie e dei figli. Gestiva un’attivita e andava alle
recite scolastiche. Bug rapinava banche e auto blindate...Ho cercato di
tenere separate queste due persone ma un uomo non puo essere due tipi di
bestie”.

Red Hill ¢ una cittadina sperduta della Virginia. Qui tutti conoscono
Beauregard Montage per le sue doti di pilota € per come riesce a riparare 1

motori delle auto. Beauregard ¢ un brav’uomo, un onesto lavoratore, un
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buon padre di famiglia. Le cose pero non girano piu per il verso giusto: la
concorrenza, le spese che aumentano. Beauregard ha bisogno di soldi e ha
poco tempo per guadagnarseli onestamente. Gli serve un piano. La
soluzione ¢ da qualche parte, vicina, nei paraggi di un passato balordo che
credeva sepolto per sempre. Beauregard deve solo guardarsi dentro e
ricordare un altro tempo. “Vendi la Duster”, gli ripete la moglie Kia. La
Duster non si tocca, la Duster ¢ piu di una macchina, la Duster ¢ tutto
quello che gli resta di suo padre: la Duster ¢ suo padre. Anthony Montage
non lo vedrete mai comparire sulla scena, ma ¢ lui 1’altro protagonista di
questa storia; la sua assenza assordante riempie il romanzo dall’inizio alla
fine. Il fantasma si muove tra le parole, i1 ricordi, le immagini di una vita di
stenti ma a suo modo felice. Beauregard lo ha visto andare via quando era
ancora un bambino. Da allora Anthony non ¢ piu tornato, ma i ricordi sono
macigni ¢ il vuoto puo diventare ossessione, a volte un luogo dove
rifugiarsi nei momenti piu terribili. “O rottami auto o le usi per scappare”
diceva il vecchio Ant prima di fuggire chissa dove. “Un uomo non puo
essere due tipi di bestie”. Beauregard ora ¢ davanti a un bivio, da un lato il
presente, dall’altro la vecchia strada: il crimine. “Deserto d’asfalto” ¢ il
quarto romanzo di S.A. Cosby, giovane talento della Virginia scoperto e
tradotto per noi italiani da Nicola Manuppelli, anima yankee di Nutrimenti
e impagabile talent scout di scrittori americani (Don Robertson ¢ il primo
nome sulla lista). Il romanzo, uscito negli Usa nel 2020, ha vinto diversi
premi ed ¢ stato giudicato da buona parte della stampa specializzata come
il thriller dell’anno. “Una bomba” aveva scritto Manuppelli sui social
annunciandone 1’uscita imminente in Italia. Aveva ragione. Cosby ha

scritto un libro ben congegnato con personaggi veri, indimenticabili. I1



rapporto tra Beauregard e il padre scomparso ¢ certamente il fulcro della
storia “Avresti potuto essere migliore di quello che sei, ma hai passato
troppo tempo ad ammirare un fantasma”. La tentazione del male e
I’impossibilita di sfuggire al proprio destino, gli altri due temi al centro del
racconto, potente, adrenalinico, ¢ senza cali di tensione. Come tanti
scrittori di strada — avulsi, direbbe Carlo Verdone, dalle solite
conventicole, giri accademici, € incontaminati da inutili — talvolta dannose
— scuole di scrittura — Cosby ¢ arrivato alla letteratura dopo aver fatto mille
mestieri: il buttafuori, 1l montatore di palchi, I’agente delle pompe funebri.

La purezza di Cosby ¢ un valore aggiunto. Teniamolo d’occhio.
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