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Dopo che hai cresciuto i figli degli altri
sogni di farti suora e mangiare pollo fritto

Dieciracconti di donne, uomini e bambini osservati nel loro
quotidiano, 1a dove si formano rotture, spaccature e crepe
pitt o meno profonde. Dal neonato che decide divoler
assomigliare pili alla nonna che alla madre, alla coppia che
parlainglese per far finta che il resto della famiglia non esista
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n treno che avanza,

su cui sale qualcuno,

da cui scende qual-

cun altro; ¢i si siede
accanto a una donna, un uo-
mo, un bambine. Poi si va via,
si dice ciao con la consapevo-
lezza che quell'incontro ha im-
presso un solco nella nostra
memoria. Le Dieci storie quasi
vere di Daniela Gambaro, pub-
blicate da Nutrimenti, sono
questo: dieci incontri fulminei
ma totalizzanti, che ci invitano
asederci, ad ascoltare, adacco-
glierementre il nostro persona-
le viaggio in treno procede.
Daltronde la forma racconto
scelta dall’autrice & formal-
mente funzionale a rivestire
questestorie, cheintendonore-
stituire le fenditure che ciascu-
na esistenza, in quanto viva,
contempla: rotture, spaccatu-

ree crepe piio meno profonde
che sempre si annidano nel vi-
verequotidiano.

Giunto allaproclamazione fi-
nale della XXXII edizione del
Premio Italo Calvino e menzio-
natocon meritodalla giuria, il li-
bro di Daniela Gambaro & un
esordio spigliato, che non acca-
rezzanessunaidea diemulazio-
neo esibizionismo, ma che, an-
zi, s'inserisce, stilisticamente,
nel miglior tratto affabulatorio
che appartiene alla nostra nar-
rativa breve tradizionale. Nelle
sue storie c'& 'esigenza del rac-
conto, il bisogno - che ha origi-
ne nella tradizione orale, e che
fisiologicamente s'innesca nel

Scenegglatrice perilcinemaelatv

carattere prodigiosodellabrevi-
ta - di portare una storia, come
indono,aqualcunaltro.
Sceneggiatricee autrice televi-
siva, Gambaro tratteggia queste
storieconleggerezzamaprecisio-
ne, con piccoli e lievi movimenti
sintattici, eppure dotati di un'in-
trinsecaforzaimmaginificaesug-
gestiva. Questo tessuto linguisti-
cochecomponel'unicitielacom-
pattezzadell'interolibroel'aspet-
to pittinteressante del testo, che
permette, pitiche neitemi, diindi-
viduarein Gambarole potenziali-
ta di una narratrice forte, da se-
guireconattenzione. Lamaterni-
ta, nelle sue mancanze o nei suoi
risvolti pil tragici, & il gancio che
servealle storie per infilarsi negli
interstizipiu sottilie scomodidel-
la vita di coppia o delle relazioni
familiari: ci sono due bambini
chescopronoil tumultodell'inna-
moramento nel giavasco intrica-
toeumido; unbambinoche deci-

DanielaGambaro (Adria, 1976) sl @ laureatain Scienze della
Comunicazione a Padova e ha frequentatoil corsodi
Sceneggiaturaal Centro Sperimentale di Cinematografia di Roma.
Vive aRomacon ilcompagno ei suoi due bambini

dediassomigliare pitialla nonna
cheallamadre; una madre chedi-
mentica la figlia in auto e scopre
disaperpiangerecomeletartaru-
ghedellaLlorona; unababysitter
che sogna di farsi suora e che
mangiapollofritto; unabambina
che si illumina come una luccio-
la, costringendo il fratello a con-
frontarsi con la vita adulta; una
coppia che, in mancanza diun fi-
glio, costruisce una piccola stan-
zanellacameradestinataallapro-
le, rischiando di far crollare il pa-
vimentoelinterafamiglia.
Inquestestorie ¢'¢ una costel-
lazione di nessi e correlativi sim-
bolici tratteggiati con cura, con
un attento, mai troppo forzato,
dialogo tra rimandi interni, di
modo che ciascun racconto viva
di una «sotterranea comunan-
za» come losono gli sguardi del-
le madri - o madri mancate, o
monche - che, nonostante le di-
verse vicende personali, si asso-
migliano in un comune destino.
Sono donne, le protagoniste
principali di queste storie, ma
non sono mai isolate, contem-
plate nellaloro unicita femmini-
le:ipadri, inonni, imariti, icom-
pagni, gli amici fanno parte del
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tessuto connettivoche immerge
questi nuclei nella fenditura in
cui la storia li osserva: un tratto
divita frastagliata, in cui ciascun
essere umano sbaglia, inciam-
pa, prosegue. 1l racconto li fer-
ma, come in una fotografia, in
quell'inciampo, li scruta, li ac-
compagna per un po’. Poi li la-
scia andare senza chiedere trop-
po; ed & proprio nei finali di que-
ste storie che sitrova il tratto pit
distintivo di Gambaro: mai riso-
lutivi, lasciano il personaggio in
una personalissima presa di co-
scienza sospesa, quasi sospetta,
come se cio che & accaduto non
siamai davvero accaduto se non
fosse perun dettaglioapparente-
mente futile che sposta il desti-

Tratii di vita
in cui ciascun
essere umano sbaglia,
inciampa, prosegue

no di poco. E ¢io che accade so-
prattutto in We should - Ballata
della lingua inglese, il racconto
che pititenta diispirarsialla pro-
sa intelligente, sarcastica e agile
diGoffredo Parise, in cuidue co-
niugi parlano inglese tra loro
per sottrarsi ai figli, istituendo
cosi una grammatica personale,
illusoria ma salvifica, visto che
«Senzaunalingua per esprimer-
lo, il desiderio rimaneva silente,
noncondivisor.—
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