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I consigli di Billy

SE IL CIELO SI OSCURA TUTTO E PIU CHIARO

Angelo Di Liberto

entili lettori, avete presente quando, per

usare le parole di Balzac, si pensa di non

conoscere nulla di piu certo di quell'uo-

mo e di avere chiara la suavita e la vostra,

vissute insieme? Abbiamo bisogno dell’a-
bitudine perché acquieta e annega, non sobilla, non
discute ma silenzia il tempo rendendolo indistinguibi-
le, uno scorrere filume, un remare in bonaccia. Vivia-
mo I'abitudine come fosse un cursore spento e chere-
sta tale. Se la luce é inattiva non occorre inserire I'al-
larme. Cosa succede invece se in un istante irripetibi-
le, per chissa quale meccanismo perverso e ammuti-
nato, qualcosa sfuggito al tempo e alla coscienza tor-
na forzando ogni sicurezza, impedendo persino al no-
stro sistema di azionarsi?

Si pud anche impazzire. Eravamo certi del flusso,
convinti del percorso, persuasi della meta. A nulla ser-
ve tornare indietro per verificare I'errore. C’¢, & inne-
gabile, irreparabile. A quel punto abbiamo due scelte:
ammettere e andare avanti o fermarsi, sedersi su se
stessi. Hugo afferma che la coscienza & il caos delle
chimere, delle brame e dei tentativi. «In certe ore, pe-
netrate attraverso il volto livido di un essere umano
che riflette e guardate al di l1a, guardate in quell’ani-
ma, guardate in quella oscurita».

Il punto di vista discosto permette un'osservazione
privilegiata, ma & quando capita alla nostra anima di
trovarsi nell'infinito che ogni essere umano reca in
sé, chel'uomo é cieco. Saramago usa la metafora della
cecita fisica per significare quella dello spirito e del
destino. Proust adotta il tempo a giustificare il buio.
Nella ricerca della dimensione perduta discende nei
sotterranei animici e a nulla servono i quadri sette-
centeschi di Nattier e Latour appesi accanto ai Monet
nel salotto circolare di Boulevard Haussmann. Non
c’e letteratura che tenga al cospetto di un’anima che
abbia preso coscienza subitanea di una verita assurta
aparadigma esistenziale, «Per tre anni, dopo la morte
diIrene, aveva vissuto in uno stato di prostrazione tal-
mente inerme e abbandonata a sé stessa che quelle
due ore di sonno per cosi dire illegale erano la sola fra-
zione di tempo rubata allo strangolatore irresoluto
ma implacabile della sua angoscia».

A parlare & un narratore onnisciente nel libro di
Ezio Sinigaglia, dal titolo “Eclissi”, pubblicato in [talia
dall’editore Nutrimenti.

Eclissi e svelamento, apertura, non buio ma, al con-
trario, luce, liberazione per 'autore. L'oscuramento
del sole & I'attimo preciso in cui tutto diviene nitido
nella mente di Eugenio Akron, il protagonista settan-
tenne, un architetto triestino, che ha deciso di rag-
giungere un’isola equidistante dalla Scozia, dalla Nor-
vegia e dall'Islanda per assistere a un’eclissi totale di
sole, la sua ultima. E arrivato senza nessuna aspettati-
va, se non quella di cogliere gli ultimi fremiti di un fe-
nomeno naturale, quasi ad abbandonarvisi.

Una sera, a cena in uno dei locali della zona, il Min
Hval, incontra Clara Margaret Wilson, una signora
americana di ottant’anni che ha stabilito il record del-
la sua diciassettesima eclissi. Il loro rapporto s’intensi-
fica subito e idue stabiliscono un’alternanza nella lin-
gua. Lui parlera in inglese e lei in italiano.

«A nostrja ita giuoco é iutjile come per bambini. Co-
si, io dicco: pajliamo lingua di altrjo: lei inglesi, io ita-
liano. & amusante, e faciamo exercizzio».

Fuori dal locale, mentre Eugenio e Clara passeggia-
no I'uno vicino all'altra, la donna, per indicare la Stel-
la polare, stringe a sé 'uomo e inconsapevolmente lo
trascina nella sua vera eclissi, un ricordo terribile del
quale si era persa ogni traccia nel vissuto emotivo del
protagonista. Forse Eugenio aveva bisogno di una not-
te improvvisa per attivare quella memoria perduta, o
forse la sua vita era stata un bagliore dopo l'altro, re-
pentino e anestetizzante per frugare nell’oscuro.

Ezio Sinigaglia costruisce un congegno letterario
ritmato e di misterica potenza. Restituisce il gesto se-
mantico utilizzando una lingua densa, corporea, mai
invasiva, ma che, al contrario, & capace di un vitali-
smo proustiano che inventa un suo tempo perfetto,
impenetrabile. I suoi personaggi principali cosi gene-
rosie nostalgici, simuovonoin unaluce rinnovata e ri-
trovata come per uno strappo, un incaglio galeotto
che non puo che risolversi con uno squarcio nella tela
del Tempio. Perché se cinquantun anni e due mesi
erano passati nell'inconsapevolezza, erano bastati
due minuti e quarantasette secondi del disco nero del-
la luna per dare un nome, ch’era valso tutta una vita
passataachiamare, a desiderare, a sottrarsi, a cadere,
a ritrovarsi aggrappato a se stesso come una roccia
millenaria. E intanto era tornata la luce.

L’Antiquario vi saluta.
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