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La trama 

Eugenio Akron, architetto triestino, arriva su una sperduta isola 

nordica per assistere all'eclissi totale di Sole, attesa per il 

giorno dell'equinozio di primavera. È quello che considera il suo 

ultimo viaggio, un regalo di compleanno anticipato per i suoi 

settant'anni, un'estrema emozione strappata alla quotidianità. Ad 

accoglierlo è la natura ruvida di un popolo abituato a convivere con 

la scura solennità delle rocce e la vastità dell'oceano: una donna 

austera gli affitta una camera, un arcigno pescatore gli offre la sua 

barca per osservare l'eclissi dal mare. Tuttavia, tra i forestieri 

accorsi per l'evento, Akron s'imbatte in un'eccentrica vedova 

americana, Mrs Clara Wilson, che gli impone, con garbata energia, la 

sua presenza. L'inattesa complicità che si instaura fra i due fa 

riaffiorare nella memoria dell'uomo un ricordo del passato, un nodo 

irrisolto che troverà soluzione soltanto fra le tenebre dell'eclissi. 

– Ricerca – 
Eclissi di Ezio Sinigaglia (Nutrimenti edizioni) è un viaggio che non dimenticherò. 

Fermamente convinta che i libri ci trovino sempre quando è il momento giusto, non vi 

nascondo che questa lettura mi ha scombussolato. Ha toccato corde delicate in un 

momento difficile. 



Eclissi è il vincitore di Modus 

Legendi 2020, acquistato durante 

la “settimana giusta” per portarlo 

in classifica insieme 

all’instancabile comunità di Billy 

il vizio di leggere, ha atteso a 

lungo sulla mia libreria; poi 

l’annuncio della Lettura 

condivisa (sempre su Billy) ha 

fatto si che lo cominciassi, ma 

soltanto dopo essermi confrontata 

e aver letto i commenti degli altri, 

ho capito perché la storia di 

Eugenio mi stava turbando: 

assomigliava alla mia (e non 

solo). 

Eugenio è un uomo di 

settant’anni che parte alla 

ricerca… no, non di una risposta, 

ma di una domanda. Akron, originario di Trieste, sceglie di regalarsi un viaggio 

(probabilmente l’ultimo della propria vita) in un’isola nordica per assistere all’eclissi. 

Il suo progetto puntava dritto all’oscurità per cogliervi una luce. Era inesplicabile a lui stesso. 

Eppure era il progetto più forte e preciso che avesse mai formulato in vita sua. 

L’evento era atteso per venerdì mattina. Ma Akron era giunto sull’isola domenica pomeriggio, 

con largo anticipo sull’onda di marea di atrofici e turisti. Bisognava preparare ogni cosa con 

cura. Ambientarsi, prima di tutto, assimilando la novità dei luoghi, del clima, della luce fino 

a trasformare l’estraneo in familiare, lo straordinario in quotidiano. 

 

E così accade, Sinigaglia riesce a rendere familiare questo paesaggio e Akron mi fa subito 

una grande simpatia. Rimasto vedovo, me lo immagino un po’ come il vecchio de Il 

vecchio e il mare, intento a scrutare la luna non dalla terraferma, ma dal mare. Ma Eugenio 

Akron non è un anziano burbero, solo un uomo taciturno e con dei conti in sospeso. 

La morsa soffocante dell’angoscia che ogni giorno, da tre anni, lo afferrava al risveglio per 

la gola e lo traeva con sé fino a notte, come uno strangolatore irresoluto, si era allentata dopo 

poche ore dall’arrivo e si era totalmente slegata da lui nella luce pallida e meravigliosa della 

prima aurora. Il ricordo stesso di Irene si era come mitigato, ammansito, quasi che quell’isola 

popolata più di greggi che di uomini gli avesse insegnato ad addomesticare il suo dolore. Prima 

quell’immagine lo perseguitava: non era possibile sfuggirle neppure per un istante, perché si 
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era insediata dentro di lui nelle forme di un’Erinni spietata, che non gli perdonava la colpa di 

essere vivo. 

Adesso, da due giorni, Irene mostrava i primi segni inequivocabili di rassegnazione. Erano 

sintomi forti, precisi e in rapida evoluzione, erano il presagio di un distacco imminente. 

 

Sono passati anni dalla morte della 

moglie, eppure questo dolore sembrava 

destinato a non attenuarsi in Akron. 

Qui, in questo passaggio, ho letto la mia 

angoscia. Impossibile fuggire dai 

ricordi dolorosi, dall’immagine della 

sofferenza, il peso della colpa di essere 

rimasto vivo. Non ho mai letto una 

descrizione così bella e così reale della 

sofferenza. Ma andando oltre allo 

scoraggiamento iniziale, possiamo 

leggere che Akron sta muovendo i 

primi passi verso la rinascita. Sta 

guarendo? I giorni trascorsi sull’isola in 

attesa di porre la domanda giusta 

stanno facendo effetto sul cuore, 

sull’anima, di Eugenio… forse la 

domanda è: “Sto guarendo?”. 

Vi ho detto che questa non è una lettura come le altre e quello che sembra, raramente è ciò 

che è.  Forse quella non è la domanda giusta, non è l’interrogativo che Akron sta 

aspettando da una vita.  Come facciamo a saperlo? 

Ciò che si ama subito del protagonista è il coraggio: quello di andare incontro al proprio 

destino intraprendendo un viaggio che ovviamente non è solamente quello nello spazio 

fisico.  Ma perché ha scelto proprio di assistere a un’eclissi? 

Forse, più che non l’arte politica dell’eludere e rimuovere, aveva imparato quella chirurgica 

dell’isolare e circoscrivere. Accoglieva la trafittura del ricordo, con pazienza, con gratitudine 

perfino, ma non permetteva alla memoria di espandersi, di diramarsi per contagio. E ora, 

invece, la memoria dilagava… 

 

La memoria comincia a dilagare dopo l’incontro con Clara, affascinante vedova americana 

di ottant’anni che vuole assistere all’eclissi. Clara è una messaggera, una portatrice di luce. 

Sarà lei quella in grado di scatenare i ricordi sepolti di Eugenio. Le conversazioni tra i 

due, Eugenio parlerà in inglese e Clara in italiano, sono divertenti e vivaci. Entrambi 

storpiano le lingue, entrambi dimostrano che non si può sfuggire al proprio destino. 
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Quante volte siamo stati sul punto di ottenere finalmente qualcosa per cui abbiamo, lottato, 

sofferto, che abbiamo desiderato ma ad un certo punto abbiamo fatto un passo indietro? 

Akron sfida i meccanismi di rimozione, sfida le proprie resistenze… 

Eclissi è… 
Una ricerca, un incontro, una storia sull’anima. Eclissi è un grande contenitore ricco di 

umanità, talento e commozione. 

Eugenio ha rimosso chirurgicamente qualcosa che lo faceva soffrire. Lo abbiamo fatto 

tutti. Ma quando io ho incontrato Eclissi non riuscivo a capire perché mi turbasse: avevo 

appena cominciato il mio percorso verso la rinascita. Volevo smettere di rimuovere, come 

Eugenio. e come lui sto facendo la stessa fatica. 

Sinigaglia è un autore bravissimo. Le parole, la storia, hanno ritmo, bellezza, incanto. Una 

voce calda che ci rassicura, anche quando fa soffrire. Non ho raccontato molto, ho 

divagato. Ma un romanzo così si può solo vivere abbandonandosi. 

L”ultima cosa che mi sento di dire è: grazie. Grazie a Billy, grazie ai lettori consapevoli 

che hanno permesso di leggermi dentro. Un’altra volta. Dire grazie, non sarà mai 

abbastanza. 

Consigliato per chi ama i libri di qualità, per chi non si accontenta delle solite storie per 

chi ha voglia di perdersi, ritrovarsi e scoprire un autore imperdibile. 

 

Alessandra Fontana 
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