IL MESTIERE DI LEGGERE. BLOG DI PINA BERTOLI

Letture, riflessioni sull'arte, sulla musica.

Ezio Sinigaglia, Eclissi. Una notte
straordinariamente luminosa
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“Essendo venuto fin li da Trieste a caccia di una domanda, Akron giudico che non
doveva sorprendersi se le domande, dalla notte precedente, avevano preso a
fioccare sulla sua cuffia di lana come la neve di gennaio sull’isola. Ne aveva in
testa troppe, di domande, era vero: e per di piu sorgevano da ogni angolo del



mondo su cui posasse lo squardo (...) Troppe domande, apparentemente prive di
un legame abbastanza forte ’una con Paltra perché potessero convergere verso
I’illuminante eclissi di una risposta comune.” (pag. 82)

Eclissi € un romanzo breve, come numero di pagine, ma la sua intensita e
tale, da far si che, nella lettura, si dilati. Saranno le incantevoli descrizioni
del luogo in cui e ambientato e le suggestioni che evocano, saranno i
dialoghi in una lingua buffa (I’italiano di un’anziana signora americana),
sara il peso che il protagonista si porta sulle spalle, o, pit probabilmente,
il combinarsi di tutto cio, ma, una volta finito, vi sembrera impossibile di
avere letto centosette pagine.
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Protagonista e Eugenio Akron, architetto triestino settantenne, che decide
di compiere ’ultimo vero viaggio della sua vita prima che la vecchiaia
incomba, di recarsi cioe su un’isola costruita sul basalto, nel Mare di
Norvegia, per assistere ad uno spettacolo naturale: un’eclissi totale di Sole
durante ’equinozio di primavera. Non e un appassionato del genere,
questa e la sua prima eclissi; e, allora cosa lo spinge a fare questa



esperienza? In realta il suo & un viaggio in cerca di una domanda; la
domanda giusta che riesca a sciogliere tutti nodi che si sono sovrapposti
col passare degli anni. Perché per trovare vere risposte, bisogna chiedersi
le domande giuste e poi tutto viene da sé. Il suo viaggio € dunque la ricerca
di quella domanda che permetta un bilancio esistenziale, che permetta,
cioe, di fare pace con le inquietudini, recenti e remote, che tengono ancora
in sospeso il conto con la propria storia personale. Un eclissi che produca
un’epifania. Il passaggio dalla luce al buio e dal buio alla luce, che sfocia in
una catarsi.

Eugenio, vedovo da tre anni e incapace di arrendersi alla perdita dell’amata
moglie e amica, si reca sull’isola qualche giorno prima del fenomeno;
alloggia in una pensione dove ha modo di conoscere il carattere delle
persone del luogo e i loro cibi. Con una certa ruvidezza, soprattutto
linguistica, ma anche tanta capacita di essere accoglienti, gli isolani
riescono a mettere Eugenio a suo agio. E proprio nella locanda che conosce
Clara Margaret Wilson, una simpatica ottantenne di Boston,
Massachussetts, cacciatrice seriale di eclissi, alla sua diciassettesima
esperienza; la sua prima indelebilmente associata all’Italia, nel lontano
1961, a Roma.

Dal punto di vista linguistico, ’incontro con ’arzilla signora americana,
produce un effetto accattivante; i due decidono di adottare un patto per
parlarsi. Lei si esprimera nel suo (esilarante) italiano, e lui nel suo (corretto
ma minimal) inglese; a cio si aggiungono i dialoghi interiori di Eugenio,
un patchwork di italiano e triestino, e ’'inglese “pietroso” dei locali. Un
mashup linguistico che crea movimento e ironia, in un certo senso
alleggerendo 1’atmosfera seria dei pensieri che come nuvoloni si
addensano su Eugenio.

Pensieri che, stimolati da Clara e dalla sua passione per le eclissi e per il
cielo stellato, riemergono dal passato remoto, evocando un volto amato e
importante nella vita di Eugenio; un turbamento che emerge in tutta la sua



dirompente forza e che dovra riuscire a defluire in domande che, come un
fiume impetuoso, lo trascineranno davanti alla verita.

Di questo romanzo colpisce subito ’incipit, e non € un caso:

In pitt di un’occasione ho lasciato capire che incipit di Eclissi, “Il suo progetto
puntava dritto all’oscurita per cogliervi una luce”, appeso lasstt in cima alla prima
pagina come un esergo, e anche una dichiarazione d’intenti, una promessa fatta
al lettore pil attento, o viceversa un monito rivolto a quello piu frettoloso e meno
disposto all’avventura. In questo senso, dunque, il progetto di Akron, il
protagonista, coincide con il progetto dell’autore, ed e quindi lecito ipotizzare che
non si tratti di un progetto isolato, ma che per I’autore scrivere voglia dire proprio
questo: tuffarsi nelle tenebre per sfruttare la sorprendente potenza che una flebile
luce pud assumere quando e circondata dall’oscurita pitl totale. (Tratto dalla
“conversazione” su Nazione Indiana.)

Ancor piu sorprendente ’explicit, di cui ovviamente non vi posso dare
indizi; magari ci potremmo confrontare a posteriori, senza svelare
troppo...

Come dicevo, le pagine di questo libro hanno un peso specifico molto alto;
ogni pagina trattiene il lettore come tirandolo per la giacca, e non si fa
fatica a soffermarsi, a rileggere passi; anzi, se ne sente 1’esigenza
continuamente, perché la meraviglia della costruzione stilistica e tanta, e
ogni frase rivela e stupisce, da concretezza ad un frammento d’immagine
che, sommato a quelle che vengono prima e dopo, offrono una visione in
HD dei luoghi che gli occhi — e la mente — di Eugenio incontrano e abitano,
e che il lettore, di rimando, esperisce.

E dunque l’isola stessa prende una forma, racconta una storia, esplode in
suoni di cormorani e fragori di onde; si nasconde in brume mattutine e si
rivela sotto squarci di cielo inaspettati. La sua conformazione da corpo al


https://ilmestieredileggereblog.com/eclissi/

carattere degli abitanti, cosi come la metafora della storia della cattedrale.
Ma leggiamo queste righe:

Akron penso che il carattere dell’isola era dato da quel basalto scuro e duro, che
offriva a tutto la sua base solida, la sua reticenza cromatica contro la quale ogni
colore era splendente, la sua ottusita incrollabile, cosi legata al basso e al vile, ma
nelle cui cavita nidificavano gli uccelli. Si domando per un istante perché questi
basalti neri e forti, eroici e muti, lo incantassero come uno specchio e, insieme, lo
impaurissero e schiacciassero come un karma. (pag. 61)

Viaggio fisico e nella memoria, ricerca della luce che illumini gli angoli bui
della memoria — e della coscienza; ecco perché Eugenio cerca ’eclissi, cioe
quel fenomeno capace di nascondere cio che e visibile e mostrare cio che e
nascosto. E intorno a questo che veleggia il romanzo di Ezio Sinigaglia,
cercando una rivelazione che € come una teoria gia presente ma celata da
un velo che solo un’epifania puo far cadere.
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