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Eclissi Ci sono libri che si legano reciprocamente attraverso un’immagine:

1) “Passarono aleuni minuti prima che qualcuno accorresse in aiuto

dell'uomo che si era accasciato su un lato della poltrona”

2) *Lo trovarono cosi, aggrappato a se stesso come una roccia,
qualche minuto dopo che la luce era tornata sul mondo, e che gli

uccelli avevano ripreso a gracchiare e a cantare”.

Si tratta di due finali, la descrizione dell’avvenuta morte dei due
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rispettivi protagonisti. Il primo, memorabile perché ormai

memorabile per quei pochi che hanno avuto la fortuna di leggerlo e di
poterlo cosi associare al primo. Titoli e autori: Morte a Venezia di
Thomas Mann ed Eelissi di Ezio Sinigaglia. Il Gustav Aschenbach di
Thomas Mann muore cosi, contemplando la bellezza di Tadzio.
L'Eugenio Akron di Sinigaglia, trovando la risposta alla domanda che

lo assilla da cinquantun anni e due mesi.

Ma al di 14 di questa analogia, ad accostare 1 due testi & un insieme di
fattori: la compostezza e I'eleganza stilistica, il fluire lento del ritmo narrativo, la solitudine interiore dei protagonisti, la
lettura attenta e indagatrice dell’'ambiente circostante, la capacita, infine, di ereare un racconto dall’azione quasi nulla ma

di straordinaria atmosfera.

Torniamo alla morte di Akron, immagine potente che da sola merita la lettura di tutto quanto la precede. L'architetto
triestino Eugenio Akron muore nel buio, nel silenzio dell’eclissi, nella consapevolezza di farsi “un duro, muto, ottuso
basalto”, di impietrirsi nell’attesa dell’ultimo istante. Nelle battute che precedono il momento finale la voce narrante
inocula il sospetto che possa accadere qualcosa di improvviso, che Akron possa inciampare sul castello di poppa del
peschereccio e cadere accidentalmente in mare, estinguendo finalmente 'antico rimorso in quel morire annegato come
I'amico Beniamino. Invece Sinigaglia opta per una soluzione tutt’altro che eclatante: Akron se ne va seduto su uno
sgabello, con una compostezza appena appena disturbata da *quel morso di belva nel petto”, si piega in avanti, si
aggrappa a se stesso come una roceia, e si impietrisce nell’attesa del momento supremo quasi fosse una nuova eclissi —

dopo aver colto la luce nell'oscurita dell’eclissi in corso.



A fare da contrasto alla staticitd della scena & la figura di Mrs Clara Wilson, ottantenne ed eccentrica vedova americana,
con le sue iridi d'erba che si riempiono di lacrime alla vista dell’immobilitd innaturale di Akron. Mrs Wilson & un
personaggio singolare, pedante e nel contempo poetico, e un inconsapevole deus ex machina in grado di dare una svolta al
dramma interiore di Akron. Ma soprattutto é il personaggio che permette a Sinigaglia lo strano gioco linguistico del
dialogo tra i due, con Akron che parla in inglese e Mrs Wilson che risponde in italiano. Un italiano anglicizzato, pretesto
per giochi di parole e ironie di pronuncia. Gioco linguistico anche le battute in dialetto triestino che Akron scambia al
telefono con il figlio, e quelle che tornano nei ricordi della sua amicizia con Beniamino, nei loro incontri sulle banchine del
Porto Vecchio, nelle uscite in barca a vela, nell’osservare il cielo notturno sopra Trieste. Non sembra, ma queste incursioni
in altri moduli linguistici alleggeriscono i dialoghi e li arriechiscono di immagini vivaci e di musicalita. C’e tutto il gusto di
Sinigaglia per la parola, per il rapporto significante-significato, per le corrispondenze nascoste, come i diminutivi Ben e
Eu (Beniamino e Eugenio) con cui i due amici rincorrono “attraverso la fausta parentela dei significati un arcano vincolo

di sangue o un destino gemellare”. Infine il gusto per il suono della voce umana, da qualsiasi parte del mondo provenga.

Ma veniamo all’ambientazione. L'intera vicenda si svolge in una sconosciuta isola nordica, “latitudine sessantadue gradi
dieci primi Nord, longitudine pochi gradi meno di zero”. Toponimi e nomi di monumenti possono essere danesi norvegesi
svedesi (Mikkelkirke, Storbygd, Nykonnergily) ma non esistono. Eppure tutto & di una concretezza e di una solidita

tridimensionali, come la descrizione del paesaggio:

“I basalti emersero nudi e crudi in tutta la loro bellezza. Visti da lontano apparivano lisci, come immensi animali di favola,
pitl grandi e possenti del piu gigantesco titano, che dormissero torpidi e sazi, con la pelle ben tesa, solo punteggiata di pori
e soleata di rughe sottili, il muso puntato all’'oceano, stirandosi inerti nel piacere inatteso del sole. Ora invece, venendo
incontro alla prua a pochi metri dagli occhi, mettevano in mostra la trama variegata e complessa della loro primordiale
tessitura: quella levigatezza apparente era fatta punto per punto di grumi, di nodi, di buchi, di dolei fossette che

sembravano scavate da un dito e di cavita pill profonde che aprivano squareci nella materia e rami di vuoto nel pieno”.

Gia, i neri basalti. Sono il leitmotiv di tutto il libro. Non solo, sono metafora della scrittura di Sinigaglia. Anch’essa
“levigatezza apparente” ma in realti scrittura granitica, incisa nel nero basalto. Una scrittura dove forma e sostanza si
fanno un’unica materia che non si pud plasmare ma solo scolpire. Appunto come il basalto. Una scrittura elegante e carica

di energia. Mi si consenta di parafrasare De Sanetis: la grande maniera di Sinigaglia.

E qui tocchiamo un tasto che lascia perplessi. Piti sopra ho parlato di “quei pochi che hanno avuto la fortuna di leggerlo”
perché Sinigaglia, forse per la sua riservatezza e il suo essere controcorrente, & autore misconoseciuto. Il suo esordio
letterario risale a oltre trent’anni fa con Il Pantarei, una sorta di metaromanzo sul romanzo del Novecento. Il testo, dopo
aver collezionato decine e decine di rifiuti, usci nel 1985 per una piccola casa editrice di Milano, SPS, poi Sapiens. Qualche
apprezzamento, quindi pitt nulla. Sinigaglia ha continuato a scrivere e a svolgere varie attivitd nell'ambito editoriale e
educativo senza piti pubblicare un solo volume. L'uscita di Eclissi per I'autorevole editore Nutrimenti I'ha riportato alla
ribalta, tant’é che Il Pantarei verrd ripubblicato da TerraRossa Edizioni nei primi mesi del 2019 (Nazione Indiana ne
parla gui). Non so se servira a rilanciare la figura di questo straordinario serittore, ormai settantenne, ma so che tra gli

scaffali della mia libreria il suo nuovo Pantarei ha gia uno spazio riservato.



