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Tony Doherty e I'infanzia povera nell’'Irlanda
del Bloody Sunday

Di Emanuela Chiriaco

Il piccolo di papa. Storia di un’infanzia nell’lrlanda del Bloody Sunday
(Nutrimenti) di Tony Doherty: a cinquant’anni dal tragico Bloody Sunday, un
memoir sull'infanzia povera ma felice dell’autore durante i Troubles in Irlanda del
Nord

Tony Doherty

< Nutrimenti

L’ infanzia di Tony Doherty finisce il 30 gennaio del 1972. E un bambino di nove
anni e mentre gioca a biglie vicino casa apprende dall’amico Gutsy che hanno
sparato a suo padre. Paddy Doherty non e rimasto semplicemente ferito, € morto
a soli 31 anni per mano dell’esercito britannico durante il tristemente noto Bloody
Sunday (Domenica di sangue) mentre manifestava pacificamente contro
I'internamento di alcuni cittadini irlandesi sospettati di terrorismo.

Doherty non riesce a parlare dell’accaduto per almeno un quarantennio, poi
scopre di poter incanalare quel dolore grazie al potere terapeutico della scrittura
e cosi nasce Il piccolo di papa, un memoir sulla sua infanzia povera ma felice nel
quartiere Brandywell a Derry tra il 1967 e il 29 gennaio del 1972.

Tony Doherty € un ragazzino cattolico che si diverte a giocare per strada con i suoi
amici; con loro mangia gomme da masticare staccate dall’asfalto, suona
percussioni ricavate da scatole squadrate di biscotti di latta e barattoli di fagioli
Heinz, guarda il cielo per scorgere il razzo dell’allunaggio, da la caccia ai topi con



il cane dell’amico Paddy McKinney, nasconde segreti e paghette su una collinetta,
s’ingozza di caramelle e bibite e gioca a calcio sognando George Best.

Sullo sfondo domina il degrado di Derry, una citta ferita dalla presenza invadente
dei carri armati e dei fucili dell’esercito britannico, dei lacrimogeni e dei proiettili
di gomma che i bambini raccolgono per strada come piccoli trofei da portare a
scuola.

Eppure l'autore € capace di trasmettere al lettore lo sguardo innocente e
comunque entusiasta del sé bambino che sperimenta le cose per la prima volta, la
nostalgia che prova per la sua infanzia nonostante scossa dai Troubles.

Doherty ha la capacita di creare nel lettore un rapporto empatico e con la sua
famiglia d’origine e con quella allargata dell'intera comunita, con cui condivide la
difficolta di vivere un pezzo di Storia complesso e a tratti incomprensibile.

Doherty costruisce il racconto attorno alla figura del padre Paddy che ha un ruolo
centrale nella sua vita: € lui a portarlo in chiesa per pregare per il suo compagno
di classe Damien Harkin (a cui e dedicato il libro) investito e ucciso da un
autocarro dell’esercito inglese, a insegnargli ad accendere una candela benedetta
in sua memoria; a fargli il bagno, a preparagli la colazione, a portarlo in ospedale
quando si ferisce e a rassicurarlo e punirlo quando sbaglia.

Tutta la narrazione € un lavoro di scavo nell’archeologia familiare e comunitaria
di Derry e Doherty fa commuovere soprattutto nel capitolo finale del libro quando,
subito dopo l'uccisione del padre, famiglia e vicinato si stringono attorno alla
madre, a lui e ai suoi fratelli per proteggerli, consolarli. Tony e seduto sulle scale
di casa in silenzio e sente sua madre dire: “Il vostro papa e morto. L'esercito gli
ha sparato”. (p.208) [...] I baffi neri spiccavano sul volto bianco come cera.
Aveva un piccolo foro proprio in mezzo agli occhi. Io ero in piedi vicino alla sua
testa. “E li che hanno sparato a papa?”, chiesi a mia madre, quasi in un sussurro.
Lei era allaltezza dei piedi di papa e teneva Glenn in braccio. “No, quello
dev’essere un taglio di quando é caduto. Gli hanno sparato alle spalle... Alle
spalle gli hanno sparato”[...] Gli toccammo le mani a turno. Erano gelide. Aveva
le dita intrecciate a un rosario dai grani neri. Le macchie giallognole di fumo
erano sparite, cosi come il nero sotto le unghie. Gli avevano strofinato le
mani. (p. 211).

Per onorare la memoria di suo padre, fin dai primi anni ‘9o, Tony Doherty ha
imbarcato una lunga battaglia per far emergere la verita e ha contribuito a far
aprire 'inchiesta Saville sul Bloody Sunday. E finalmente nel 2010 sui gradini
dell’antico palazzo del Municipio di Derry ha potuto sentire il tribunale britannico
riconoscere che i civili uccisi a sangue freddo dai militari di Sua Maesta erano
innocenti, che non vi fu alcuno scontro a fuoco al quale i soldati risposero,
nessuna battaglia per le strade, soltanto una vile aggressione contro cittadini
inermi, e in un discorso alla Camera dei Comuni passato ormai alla storia,
lallora primo ministro britannico David Cameron,definire quanto



accaduto: “ingiustificato, ingiustificabile e sbagliato” cio che accadde quella
domenica di gennaio del 1972, riconoscendo linnocenza delle vittime e
stigmatizzando l'operato dei soldati responsabili della strage.(dalla Prefazione
di Riccardo Michelucci, p. 13).

E quel giorno, su quelle scale, Doherty torna il piccolo di papa che giocava a biglie
nella strada davanti casa, e puo finalmente fare pace con la sua storia personale e
con la Storia collettiva della sua gente.

Il piccolo di papa. Storia di un’infanzia nell’Irlanda del Bloody Sunday per stessa
ammissione dell’autore sull’Irish Times non € un libro sul Bloody Sunday, ma il
racconto dei suoi ricordi d’infanzia, del suo vissuto fino al tragico epilogo della sua
infanzia. Luccisione del padre € un evento cosi deflagrante da configurarsi come
un punto di non ritorno.

Doherty afferma anche di non aver riletto I'ultimo capitolo, e di non volerlo fare
mai perché € un tributo a suo padre e a tutte le persone morte ammazzate o
irrimediabilmente cambiate a causa dei Troubles.

Sullo sfondo della copertina del libro la foto Cobbles (2010) di Annamaria
Amabile.



