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“Il piccolo di papà” 
 

 

di Gabriele Ottaviani 

Il piccolo di papà – Storia di un’infanzia nell’Irlanda del Bloody sunday, Tony 

Doherty, Nutrimenti, traduzione di Maria Antonietta Binetti. Appassionato, 

appassionante, particolarissimo eppure universale, perché rugge con voce 

stentorea, come un’onda nel mare, parlando a chiunque sappia cosa voglia dire 

perdere qualcuno, vederlo uscire e non tornare, non potergli più dire nulla, non 

poter più sbagliare, non poter più correggere, feroce, travolgente, dolorosamente 

vero, emozionante e coinvolgente, tragico, solenne, delicato, intenso, 

profondissimo, un memoir meraviglioso come forse solo Le ceneri di Angela, pieno 

di rabbia e d’amore, di dolore, di fiducia e di disperata speranza, di tenerezza per 

il ricordo, toccante e vitale, di un padre assassinato, cui si tributa la più 

malinconica delle dolcezze, nella maledetta domenica di sangue – nel giorno in cui 

cominciano a girare voci di gravi scontri durante una manifestazione per i diritti 

civili, perché non arrivano notizie? Ora là, nella casa romita, lo aspettano, 

aspettano invano… – in cui gli spari inglesi falcidiarono un grappolo di vite 

incolpevoli, in cui la rimembranza non si fa agiografia ma carezza, il libro di 

Doherty, orfano di guerra, prende le mosse, per poi ampliare, con epica mai 
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retorica, il respiro, fino a comporre un esemplare affresco storico, la narrazione 

del racconto di un’infanzia, il tempo dell’innocenza, presto inesorabilmente 

giocoforza smarrita, in una famiglia della classe operaia e la lucida denuncia delle 

origini di un conflitto durato decenni, dal trenta di gennaio di esattamente mezzo 

secolo fa, quando a Derry, nell’Irlanda del Nord, i parà britannici, come il peggiore 

dei Bava Beccaris, uccisero quattordici manifestanti sparando all’impazzata e 

senza distinzione sulla folla. Tony è un bambino, terzo di sei figli, della piccola 

comunità cattolica di Brandywell ed è molto legato al padre Patsy, uomo generoso 

che anche nelle piccole cose trasmette un grande senso di giustizia. E difatti si sa 

che è caro agli dei chi muore giovane, che continua a vivere nel ricordo di chi resta 

ma lo costringe a un’assenza che urla silenzio tombale. Straordinario. 

 


