
 

 

INTERVISTA A LORENA SPAMPINATO AUTRICE DI “IL 

SILENZIO DELL’ACCIUGA” NUTRIMENTI EDITORE 

 

La famiglia in “Il silenzio dell’acciuga” ha 

diverse sfumature. Quale la più significativa 

rappresentazione? 

 

“La famiglia nel romanzo è un perimetro, uno 

spazio che suggerisce un’appartenenza, la 

prima unità di misura – il primo strumento – 

per stabilire le distanze che ci separano dal 

resto. Quel perimetro è prima confine 

invalicabile, poi varco, possibilità.” 

   

Diversità e similitudine, una correlazione con 

il presente? 

 

“Il romanzo è ambientato nella Sicilia degli anni ’60. Da allora la superficie è 

mutata: le dinamiche familiari e relazionali sembrano essersi liberate dalle 

costrizioni di una volta, ci sentiamo furbi, moderni, emancipati. Il silenzio però 

resta, spesso a coprire retaggi che fanno fatica a lasciarci. E intanto il sessismo 

si fa sotterraneo, la sopraffazione velata, le pretese vengono normalizzate. E noi 

ci ritroviamo ad arredare questo mondo senza preoccuparci di cambiarlo. 

Compriamo tappeti colorati per non vedere la polvere.” 

   



La madre è appena accennata, la necessità di definire un’assenza? 

 

“La madre è il frutto di un immaginario, quello che Tresa si crea per buona parte 

della sua vita. Tresa non fa che interrogarsi sulla sua morte e sulla sua natura di 

donna, al punto da assegnare alla morte della madre un peso quasi politico, 

rivoluzionario. 

La madre è morta quando Tresa era troppo piccola per ricordare: non c’è un lutto 

da digerire, solo il bisogno di una storia che dia senso all’assenza.” 

   

“Un posto dove si poteva consumare la felicità”, la sua scrittura ha una cadenza 

molto poetica. Si possono conciliare narrativa e poesia? 

 

“La forma romanzo non è un sistema chiuso, ha natura metamorfica: è duttile, 

inclusiva, onnivora. Io sono per la contaminazione, per l’ibrido.” 

  

Nella vita di Tresa c’è una svolta significativa: un invito a cercare sempre la 

libertà interiore? 

 

“Libertà” è una parola chiave nel romanzo. È apertura, rivoluzione, possibilità. 

L’unica via per scardinare ogni tabù e affrancarsi da un destino già scritto. Dopo 

un’infanzia di costrizioni Tresa imparerà a scegliere, a riappropriarsi di ciò che 

le è stato negato: il suo corpo, la sua voce.” 

   

Dietro l’arroganza maschile quanta fragilità si nasconde? 

 

“L’arroganza maschile è il frutto di una storia – una storia di attitudini cui 

aderire: virilità, violenza, misoginia, assenza di emotività – che per anni ha 

ingabbiato il maschile in uno stereotipo da cui è difficile tirarsi fuori. E come 

sempre accade, l’urgenza di soffocare ogni inclinazione naturale per aderire a 

tutti i costi a un ruolo che altri hanno stabilito per noi nasconde fragilità 

profondissime.” 



  

 Come definirebbe in 3 aggettivi Rosa? 

 

“Vitale, scomoda, carnale.” 

   

Il personaggio più difficile da delineare? 

 

“Gero, il fratello gemello di Tresa. È il personaggio più ambivalente, più ambiguo. 

In lui coesistono istanze contrapposte: da un lato la meraviglia della scoperta, 

dall’altro il terrore del cambiamento.” 

   

Quello che più le assomiglia? 

 

“Tresa. Mi ricorda molto la bambina e la ragazzina che ero. Forse questo libro è 

il tentativo di parlare a lei, di dirle di non preoccuparsi, di non avere paura.” 

   

È stata molto parca nell’uso del dialetto, come mai? 

 

“Nel romanzo i dialoghi sono pochissimi. Volevo che il silenzio si prendesse 

tutto.” 

   

La sua Sicilia è appena accennata, sono le figure del romanzo a definirla? 

 

“La Sicilia è dentro Tresa. Tresa è l’isola a sud del sud, separata da tutto.” 

   

La violenza e l’amore: il romanzo si muove su due traiettorie. Quanto è doloroso 

confrontarsi con le ferite dell’anima? 

 

“L’idea che Tresa si fa dell’amore tiene insieme due opposti: da una parte 

l’emozione di una vita che si affaccia alle nuove scoperte, dall’altra il sentore 



dell’errore, dell’abbaglio. Il dolore viene da questo conflitto; così come il senso 

di colpa che allarga la sua ombra su tutto.” 

   

“Il nero della pietra lavica, la cenere di terra scura”: un colore dominante che 

rappresenta stati d’animo? 

 

“La cromia dei ricordi è simbolica. I primi anni di vita – quando Tresa e Gero 

vivono con il padre nella provincia catanese – sono cupi e grigi, quando invece ci 

si sposta nell’entroterra siciliano insieme a Rosa tutto si fa rosseggiante.” 

  

È riuscita a far emergere la parte più 

nascosta di se stessa attraverso la 

narrazione? 

 

“Dal silenzio qualcosa è venuto fuori.” 

  

 Progetti futuri? 

 

“Per adesso porterò un po’ in giro Tresa, 

ne ha bisogno. Poi sono certa che sarà lei 

a portarmi da qualche parte.” 

 


