
 

“Il silenzio dell’acciuga” 

Il cane restò con noi, come qualcosa che non 

potemmo evitare. Si infilò in mezzo alle nostre 

abitudini, incastrandosi alla perfezione con i nostri 

impegni. Quando andavamo al terreno lo 

portavamo con noi, e lui s’intratteneva qualche ora 

con il Signor A o con suo figlio mentre io e mio 

fratello sudavamo nei campi. Quando eravamo a 

scuola invece restava a casa con Rosa, che fin da 

subito aveva imparato a volergli bene. La mattina si 

alzava alle sei per portarlo a passeggio. Nel pomeriggio invece lo 

faceva addormentare sulle sue gambe. La notte dormiva addirittura 

ai piedi del suo letto. Gli aveva pure dato un nome: lo aveva chiamato 

Truman. Come Truman Capote, aveva detto. Un nome quasi 

onomatopeico, che ricordava il rumore delle sue corse affannate. Lo 

scoprimmo un animale socievole, buono con tutti. E per un po’ 

sembrò pure placare l’aria di tempesta che si respirava a casa. La 

presenza di quell’essere ci aveva ammorbiditi. Come se tenerlo 

implicasse una tenerezza che dovevamo mantenere a tutti i costi. 

Il silenzio dell’acciuga, Lorena Spampinato, Nutrimenti. 
Connotato da una prosa raffinata, articolata, elevata e 
musicale, da un lessico elegante e suggestivo, in cui ogni parola 
ha in sé il riverbero di numerosi altri scintillii, rimandando a 
un universo di emozioni, riferimenti, livelli d’interpretazione e 
chiavi di lettura, d’indagine e di esegesi, l’appassionante 



romanzo di Lorena Spampinato, potente e maestoso, 
dolorosamente attuale in un tempo come il nostro protervo, 
rabbioso, cattivo, prepotente, sessista, nel quale ancora c’è chi 
si arroga il diritto di decidere per l’esistenza di qualcun altro 
imponendo la propria volontà senza alcuna concessione al 
dialogo, narra la storia di una donna a cui non è permesso di 
essere quel che vorrebbe. Per il padre infatti la protagonista di 
questo affresco monumentale caratterizzato con dovizia di 
particolari e punteggiato da numerose figure caratteristiche, 
non può essere in alcun modo dissimile dal fratello gemello, la 
sua identità deve essere improntata all’assoluta compostezza, 
al rigore, al silenzio, all’alienazione, da sé e dagli altri. Conflitti 
e dissidi dunque non possono farsi attendere, la ricerca di un 
altrove è un’esigenza impellente, bruciante, e… Da leggere, 
rileggere, far leggere. 
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