
 

Lorena Spampinato: «Rivoluzione e 
possibilità. Al centro de “Il silenzio 
dell’acciuga” c’è la libertà» 
 

È una corona siciliana a tre punte quella presentata al Premio Strega, e che però 

non ce l’ha fatta ad arrivare fra i dodici finalisti. A concorrere per il prestigioso 

premio, che sin dal 1947 permette gli autori nostrani di accedere all’Olimpo della 

letteratura, erano stati scelti Viola Di Grado, con il suo con “Fuoco al cielo” edito 

da La nave di Teseo, Rosario Palazzolo, con “La vita schifa” edito da Arkadia, 

e Lorena Spampinato con “Il silenzio dell’acciuga” pubblicato da Nutrimenti. 

 

«Sono felice di aver condiviso, anche per poco, uno spazio importante – 

confessa Spampinato – in mezzo a libri e scrittori meravigliosi. Faccio gli auguri 



agli autori della dozzina. Sto leggendo proprio in questi giorni il romanzo di 

Marta Barone, Città sommersa, ed è bellissimo». 

Catanese di Belpasso, classe 1990, Lorena Spampinato è stata un’enfant 

prodige; a diciotto anni esordisce con il romanzo “La prima volta che ti ho 

rivisto”, edito da Fanucci, e ottiene da subito un gran consenso da parte della 

critica. Un riscatto per tutta quella generazione considerata capace solo di 

scrivere sms e poc’altro. 

«Ho sempre letto moltissimo, credo sia stato questo ad avvicinarmi alla scrittura 

– continua l’autrice -. Già da bambina scrivevo lettere e racconti. Quello edito da 

Fanucci era il mio primo romanzo. È iniziato tutto da lì, anche se il mio vero 

esordio è questo». 

 

E l’esordio di cui parla la scrittrice è “Il silenzio dell’acciuga”, un romanzo 

stravolgente. 

Ambientato negli Anni 60, la storia è tutta siciliana. Tresa è una bambina che è 

stata educata dal padre al silenzio e al rigore. In tutto lei deve assomigliare a 

Gero, il suo fratello gemello: stessi abiti e stessa compostezza. Del suo essere 

femmina a nessuno sembra importare, fino al giorno in cui suo padre parte per 



lavoro e lascia lei e Gero da una zia. Da quel momento il rapporto con il fratello 

si fa turbolento: Tresa sta crescendo e la zia crea distacco tra i fratelli. La casa 

della zia assomiglia a un antico museo e né Tresa né Gero capiscono bene che 

lavoro faccia, sanno solo che esiste un terreno dove un giorno d’estate li porta a 

lavorare. Per Tresa è quasi una liberazione, per lei la scuola è diventata gabbia e 

supplizio: tutti lì la chiamano masculina, perché come le acciughe non è 

aggraziata, né adatta alle tavole dei ricchi. Il terreno e la casa faranno da scenario 

al primo pericoloso innamoramento di Tresa, e saranno testimoni della scoperta 

del suo corpo, della vergogna e soprattutto dei segreti. In un contesto familiare 

in cui vige la solida regola del non dire, Tresa dovrà costruire sé stessa nel 

silenzio, capire cosa è il dolore e cosa il confronto, cosa è una donna e cosa la 

crescita. 

 

«Tresa trascorre i primi anni di vita così– racconta l’autrice -, a nessuno sembra 

importare del suo essere femmina, fino a quando la zia le riconosce il suo futuro 

essere donna. Lì inizia per Tresa un percorso di scoperta di se stessa che passa 

prima di tutto dal corpo. Sono anche gli anni del primo innamoramento, della 

vergogna, e soprattutto dei segreti; di quel “silenzio” che segna la soglia di 

ingresso nel mondo degli adulti». 



In “Il silenzio dell’acciuga” si respira anche tanta libertà, libertà d’essere. 

Innanzitutto quella dell’autrice, così forte e decisa nello stile, ma anche di Tresa, 

che la libertà, quella vera, la scopre piano piano. In un passaggio del romanzo, 

infatti, leggiamo “Mi aveva spiegato che essere femmina non aveva niente a che fare 

coi capelli, con i vestiti, con le cianfrusaglie che mio padre mi aveva vietato persino di 

desiderare […] Solo una cosa c’entrava, e mentre lo diceva Rosa stringeva entrambi i 

pugni per darsi più tono, solo una cosa: la libertà. La libertà di essere quello che volevo 

essere, quando volevo”. 

«Libertà è una parola chiave nel romanzo – dice Spampinato -. È rivoluzione, 

possibilità. L’unica via per scardinare ogni tabù e affrancarsi da un destino già 

scritto. Dopo un’infanzia di costrizioni Tresa imparerà a liberarsi del peso che ha 

portato dentro, addosso». 

La scrittura di Lorena Spampinato è solida come la roccia e va sempre al sodo. I 

voli della mente, così come le sincronicità junghiane, le scintille che accendono 

fuochi, la forza rivoluzionaria delle storie, i sistemi fallibili, le piante e la 

gentilezza, appassionano l’autrice siciliana a tal punto da spingerla non solo a 

raccontare le sue “storie rivoluzionarie”, ma a dedicare alla scrittura tutta la sua 

vita, tanto che lavora anche come editor. 

 

La Sicilia non fa da sfondo, ma è protagonista viva della storia di Tresa: «Quando 

ero più giovane – conclude Spampinato – ero presa dall’urgenza di andare via e 



scoprire, e conoscere e approfondire. Ho viaggiato molto, ho vissuto a Roma e a 

Londra, adesso sono tornata alle origini e non posso essere più felice di così. Da 

poco, infatti, ho capito che questa terra restituisce ciò che toglie in molti modi, 

in molte forme». 

“Il silenzio dell’acciuga” è una favola cruda siciliana che, indipendentemente 

dallo Strega, non può non essere letta. 

Alberto Minnella 
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