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Il silenzio dell’acciuga di Lorena Spampinato, esplora brillantemente sia sul
piano filosofico e provocatorio che su quello tematico, un destino
particolarmente crudele dato che il modo esplicito di trattare argomenti come il
sesso e la classe sociale, & attuale ora come allora. Quando, un giorno Tresa,
incontra lo sguardo ipnotico di un uomo, sicuro di sé, non sospetta che la sua vita

sta per cambiare in modo radicale.

E una ragazza nell’eta adolescenziale, e tutti la chiamano Masculina, perché &
allampanata come un’acciuga e debole di indole. Tresa sta crescendo senza
amore, senza punti di riferimento o di una guida, o un’ala protettiva in cui

rifugiarsi.

Quel mattino usci dall’infanzia nella quale si era trovata ancora la notte prima.

Per la prima volta nella sua vita, Tresa sospetto che ogni fenomeno nascondesse



qualcosa dentro di sé oppure, decidendo di svelarsi a qualcuno, lo facesse solo
agli uomini che sanno gridare e punire e a quelli che fumano e chiudono la porta

col catenaccio.

Per la prima volta, ella non aveva rivelato tutto cio che pensava e, anzi, fatto piu

significativo e inquietante, lo aveva tenuto nascosto dentro di sé.

«Nelle parole di mio padre essere femmina era una condanna ».

« ... Dovevo crescere come mio fratello - uguale a lui. Era per questo che ci aveva

fatti insieme, perché crescessimo 1’uno lo specchio dell’altra. >

Passarono gli anni. Ai viaggi del padre i bambini: Tresa e il fratello gemello Gero,
fin dalla loro nascita, erano cosi avvezzi, che la sua abitudine di consumare con
loro raramente un pasto si era trasformata ai loro occhi in una prerogativa
paterna.

Sempre piu spesso abitavano nelle stanze vuote e deserte e i freddi insegnamenti

della zia Rosa, non riuscivano a sostituire 1’assenza, il vuoto della madre.

«Solo quel nome, pronunciato anche da lei con quella erre forte e raschiante, la
inchiodava alle sue radici meridionali mettendo subito a tacere chiunque potesse

in un primo tempo affibbiarle origini lontane >.

«Il suo viso era bianco - perfetto, - non s’infiammava di quella rabbia che ce la

rese estranea mesi dopo ».

Ambientato negli anni Sessanta, il libro si apre con Tresa che in una Sicilia, luogo
pieno di vita, ma anche carico di pericoli, Tresa, fiera e intelligente, € convinta
che si tratti solo di una tappa temporanea nel suo cammino verso il superamento

della poverta e della mancanza di opportunita.



Dopo averci parlato del trasferimento di Tresa e del fratello gemello in un angusto
appartamento di zia Rosa, Spampinato fa un passo indietro per spiegare come la
sua eroina sia arrivata a quel punto. Dapprima, Tresa affronta la vita con la
convinzione che restando nel silenzio, come le aveva insegnato il padre, tutto
sarebbe tornato al suo posto. Confida nel sogno di una vita migliore, di

conquistarsi una fetta.

E vero che vive come una prigioniera, ma altre donne siciliane erano riuscite ad
avere successo, quindi perché non lei? L’autrice ammira l’ingenuita e la
determinazione della protagonista, ma ci fa anche capire chiaramente che il
modo in cui tende a sottovalutare i pericoli che ha di fronte e alquanto

imprudente.
«Fu Rosa a iniziarmi all’universo femminile >>.
Questi rischi si manifestano immediatamente nei rapporti con il sesso.

«Era stata delicata nel dirmi che le affermazioni di mio padre erano errate, solo
una cosa era importante: la liberta. La liberta di essere quello che volevo essere,

quando volevo >.

In un istante decide di seguire Gero, e di abbandonarsi con lui a una torrida
seduta di sesso, senza parole, e pensa tra sé e sé, che non ci sara un seguito.
Invece, un seguito ci sara: la relazione continua, dal mistero dei fili che intreccia

il destino, dal mistero che circonda la professione del seduttore.

«In quelle occasioni veniva a cercarmi per tutta la casa premendo i suoi passi
per terra al solo scopo di farsi sentire, e quando finalmente mi trovava non faceva
altro che rivolgermi uno sguardo di disprezzo e dirmi in una smorfia cosa avrei

dovuto fare >,



«Cio che mi sorprese di piu fu la vicinanza di Sasa. Pensavamo le stesse cose.

Ebbi I'impressione che desse voce a cio che avevo in testa >.

«Fu allora che diventammo amici, cosi, come spesso accade, perché ci pareva di

condividere la stessa avventura >.

Il romanzo che leggiamo "Il silenzio dell’acciuga" by Lorena Spampinato, e la
cronaca di quello che diventa presto passione, poi amore, e che Tresa per pudore,
per vergogna, non riesce a parlarne. Lui, ’amante il signor A o suo figlio,
coltivano I’idea di poter controllare la relazione adulterina e condurre una doppia
vita sentimentale si rivela presto illusoria, perché entrambi adorano fare sesso

nei luoghi piti impensati, anche pubblici.

«Non sapevo ancora, non potevo immaginarlo, che quello sarebbe stato 1’inizio

di tutto, ’inizio del terrore >.

Tresa finisce in trappola e viene violentata. Poi, I’'uomo da inizio a un vero e
proprio stalking, terrorizzando la sua vittima, che si crogiola nella sua natura
equivoca, con conseguenze tragiche, fino allo svelamento di una verita nascosta
sotto un velo di ambiguita per tutto il romanzo.

A casa di zia Rosa, anche lei e attratta dalla bellezza di Tresa, perché capisce che
la nuova arrivata, con il viso fresco e le lunghe gambe, sarebbe un’aggiunta molto
apprezzata e redditizia per il suo futuro. Per quanto questi incontri di Tresa siano
minacciosi, nessuno di loro e paragonabile al vero e implacabile nemico, la

societa sicula.

«In qualsiasi direzione, ovunque ci si voltasse, c’era sempre la figura
implacabile di un uomo che giudica. Non c’é nulla che lei possa fare o dire, non

riuscira mai a superare questa legge immutabile della societa siciliana > .



Spampinato riesce a vedere I’umanita anche nei personaggi senza cuore, ma la
storia che sta dietro le loro terribili cicatrici pulsa di umanita e pathos. Anche se
le hanno vietato il sogno di vivere. A lei piace 1’amore, 1’amore come lo
celebravano nelle canzoni, nei fotoromanzi. Tresa e stordita a cospetto di tanta
femminilita, del suo profumo brado: «II suo seno, i suoi fianchi, emanavano un

profumo di primavera ».

La ragazza deve ricredersi su tutto, deve imparare (e perdere) ogni cosa, deve
diventare una spia e una ribelle. La complessita del carattere di Tresa, rendono
la storia piu interessante e commovente. Il silenzio dell’acciuga € un romanzo
che puo competere con le opere migliori di autori. Ci ricorda che nessuno puo
estinguere la fiamma dell’'umanita che brucia con uguale intensita in ogni anima

umana.
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