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“Il silenzio dell’acciuga” di Lorena Spampinato 

Questa è la storia di un corpo che cambia. È la storia 

di Tresa, una bambina di dieci anni che, dopo 

l’abbandono del padre, si trasferisce assieme al 

fratello Gero dalla zia Rosa, nella provincia siciliana 

degli anni Sessanta. Lì, nell’arsura della campagna 

assolata, Tresa scopre molto presto il peso delle 

assenze e il silenzio che ad esse oppone, tacendo alla 

maniera di un’acciuga, che del resto condivide con lei 

le fattezze longilinee ed il corpo asciutto. Acciuga, 

“masculina” nel dialetto siciliano: così la chiamano a 

scuola e non diversamente immagina se stessa Tresa, 

privata con violenza dal padre di una femminilità vista come condanna e per 

questo negata. Tuttavia, il corpo di Tresa non tarda a mutare, rivelando in ogni 

sua piccola parte quella femminilità che le era stata preclusa e con la quale deve 

imparare a convivere liberamente. 

“Non c’entravano – diceva – i modi di fare e di atteggiarsi, i lineamenti dolci, la 

prudenza dei gesti. Solo una cosa c’entrava, e mentre lo diceva Rosa stringeva entrambi  

i pugni per darsi più tono, solo una cosa: la libertà. La libertà di essere quello che volevo 

essere, quando volevo. Ne fui sollevata”. 

La protagonista si ritrova così a costruire la propria identità attraverso un 

processo di iniziazione al mondo femminile – sancito simbolicamente dalla 

comparsa della prima mestruazione – che la porta a scoprire a poco a poco il 
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proprio corpo e i propri sentimenti non senza vergogna, nell’incertezza di quel 

limbo che si vive quando non si è né bambini né adolescenti. Non ancora donna 

né più bambina, Tresa vive nel silenzio il cambiamento che la trafigge e 

l’attraversa, condividendo con l’universo femminile “un dolore atavico e collettivo 

– di altre figlie, di altre madri” e sperimentando sulla propria pelle il primo amore 

e la violenza che dietro ad esso si cela. E nel silenzio Tresa impara a conoscere 

il suo dolore e a conviverci, incapace di disfarsene, scendendo nella profondità 

dell’abisso dove terminano le radici degli alberi e con esse quelle degli uomini.  

Attraverso una scrittura tagliente e schietta, Lorena Spampinato nel romanzo 

“Il silenzio dell’acciuga”, edito da Nutrimenti, ricostruisce il doloroso ingresso 

nel mondo degli adulti e la violenza che questo racchiude al suo interno, 

mescolando il calore della campagna siciliana a quella di un corpo pulsante che 

cresce; il primo amore alla più turpe depravazione. 

Un romanzo coinvolgente che sa toccare temi delicati con estremo vigore e 

delicatezza. Da non perdere. 
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