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Tutta la vita da leggere 

Il turno di Grace di William Wall 

 

Per parlarvi de Il turno di Grace di William Wall (Nutrimenti Edizioni) ci 

vorrebbero due recensioni. Una molto formale, che sviscera il concetto di 

narrazione in chiave psicologica, soggettiva e dunque parziale, stratificazioni – 

attingo qui direttamente dal testo – di significato che dipendono dal nostro punto di 

vista, dal nostro desiderio di seguire la traccia e da fino a che punto la nostra presenza 

alteri la situazione (pag. 84). E di quanto sia facile diventare intrusi nella nostra 

stessa storia (ibid). Ma è ancora più facile diventare intrusi, d lettori, nelle storie 

altrui. Cos’altro sono, altrimenti, le recensioni? Però io non voglio essere 

un’intrusa nel raccontarvi de Il turno di Grace. Quindi mi atterrò al mio consueto 

modo di scrivere recensioni: oggettivo per quanto possibile, obiettivo quanto è 

nelle mie capacità. 
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Il turno di Grace è il romanzo con il quale William Wall, autore irlandese nato nel 

1955, debutta sulla scena editoriale italiana, paese – il nostro – che conosce 

benissimo dal momento che vive parzialmente a Camogli. Non è quindi un caso 

se proprio l’atmosfera di una notte di festa in Liguria tornerà, nella storia, come 

innesco per la catarsi finale. 

Grace è la maggiore di tre sorelle che vivono con i genitori su un’isola al largo 

della costa di Cork. Il padre è uno scrittore che ha costruito il proprio successo 

raccontando la vita della famiglia su Castle Island, un’isola selvatica, strappata 

agli ingranaggi conformanti della società degli anni Sessanta, già permeata dal 

consumismo dilagante e riconsegnata al contatto integrale con la natura. Una 

famiglia, insomma, che è più simile a un esperimento sociologico che a un 

legame tra sangue e affetto, che è più un immenso serbatoio di storie da cui 

attingere per scrivere l’ennesimo best seller che a qualcosa da nutrire e accudire. 

« I libri di mio padre, e i suoi articoli di colore per il Manchester Guardian, in cui 

fra invenzione e realtà veniva ritratta una famiglia capace di sopravvivere su 

un’isola ai confini del mondo, erano acclamati quando noi eravamo piccole. Cioè 

alla fine degli anni Sessanta, quando il mondo intero era impazzito 

simultaneamente per due forme incompatibili di idolatria: l’autosufficienza 

economica e la smania di consumo. I libri di mio padre descrivevano la prima, 

ma lui, come avrei in seguito imparato, era decisamente più attratto dalla prima»  

E infatti Tom non c’è quasi mai. Al suo posto c’è Richard, un poeta (troppo) amico 

di famiglia; c’è una madre abile affabulatrice tanto quanto è labile il suo contatto 

con la realtà, e ci sono tre bambine, Grace e le sue sorelle – Jeannie ed Em – che 

hanno, in qualche modo, la responsabilità di vivere un’esistenza che il padre ha 

scritto per loro come un copione, in cui il confine tra interpretazione e autenticità 

è stato raschiato fino quasi a cancellarlo. E, infatti, chi può dire se ciò che 

ricordano a posteriori Grace e Jeannie – le due voce narranti che si alternano tra 

le pagine – sia verità e non narrazione, che la loro memoria sia identità e non 

costruzione metanarrativa in cui si è compiuto il passaggio da persone a 

personaggi? Ma, soprattutto, chi può dire cosa è successo veramente a Em? 



Em è la più selvaggia delle tre. Se a Jeannie piace costruire elaborate città di 

sabbia e Grace è quella più curiosa (come a dire che una è terra e l’altra è cielo, 

sorelle destinate a non incontrarsi se non in un orizzonte lontano e sfumato), Em 

è impavida e incurante e tocca alle altre due, a turno, fare attenzione a che i suoi 

impeti non inciampino in tragedia. Solo che durante il turno di Grace qualcosa va 

storto e quello che in apparenza è un gioco manda in frantumi ogni cosa: 

l’esperimento, la famiglia, il rapporto tra sorelle, il rapporto tra genitori e figlie. 

Da questo momento in poi, il compito di Grace sarà quello di rimettere insieme i 

pezzi della memoria, la propria e quella altrui, per scoprire cosa è accaduto 

veramente la notte in cui Em è caduta in mare. 

Ritmo da thriller, atmosfere da tragedia greca, stile epico, scrittura ellittica, uso 

inappellabile del discorso diretto libero (alla Sally Rooney, per chi conosce questa 

autrice, anche lei irlandese). Le parole di William Wall sono testarde e 

trascendenti, eteree e liricheggianti, metafore in cui l’originalità letteraria 

assume dimensioni crudeli e la principale componente di quest’originalità è il 

modo in cui è riconcettualizzato il limite tra poesia e prosa, verità e mimesi per 

descrivere la fallacità della narrazione, lo scarto tra il ricordo diacronico e quello 

sincronico e le affinità nascoste tra vivere e raccontare. Questo libro è un viaggio 

freudiano nella psicologia dei personaggi (« Oh Elettra, che desidera il padre perché 

non può avere la madre al suo posto.» ), archetipi perfetti dell’antieroe. 

Se Il turno di Grace non è uno di quei romanzi che si leggono tutto d’un fiato è solo 

perché il lettore necessita di ritornare in superficie per prendere ossigeno, dopo 

l’immersione negli abissi della storia. Si legge, piuttosto, a bracciate, nuotando 

verso una riva che può essere quella dell’isola di Wight o quella di Procida, un 

luogo, in ogni caso, capace di accoglierci come naufraghi dopo una tempesta. 

Possibile che lì ad attenderci ci sia lo stesso autore, con lo stesso sguardo elusivo 

e un po’ beffardo con cui ci guarda dalla foto di copertina, uno sguardo che un 

po’ ci sfida a immergerci ancora e ancora tra le sue pagine. 
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