QUOTIDIANO DEI LIBRI-

diLORENZO MARI

Soltanto i buoni libri riescono a spostare la nostra conoscenza del mondo — nei termini in cui questa viene definita
come “cultura”, nel senso piu generale di “cultura umanistica” — e a smuovere verso nuove riflessioni e nuovi
approdi. Questo e sicuramente il caso de Il turno di Grace, 1’ultimo romanzo di William Wall, autore irlandese
classe 1955 che in passato ha ricevuto prestigiosi riconoscimenti internazionali ma che — fino almeno a questa
pubblicazione, meritoriamente intrapresa dalla casa editrice Nutrimenti — era stato tradotto in italiano soltanto una
volta, e per il coté poetico della sua produzione: Le notizie sono, del 2012, anche in questo caso per la traduzione
di Adele D’Arcangelo, e per i tipi della cooperativa editoriale faentina Moby Dick, all’epoca retta, tra gli altri,
dall’eccellente poeta e traduttore Giovanni Nadiani, scomparso cinque anni fa.
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Il turno di Grace &, innanzitutto, un romanzo trino, e su
almeno tre livelli: tre sorelle (Em, Grace e Jeannie), tre
isole (Castle Island, al largo di Cork, I’isola di Wight e
Procida) e tre eta della vita (infanzia, giovinezza, eta
adulta). Il primo oggetto culturale a risultare dislocato da
questa stratificazione e moltiplicazione é costituito dai noti
versi di John Donne, “No man is an island entire of itself;
every man / is a piece of the continent, a part of the main”
(1624), che — nella loro accezione generalmente
“umanistica” e specificamente mertoniana (facendo
riferimento, cio¢, all’omonimo saggio, No Man is an
Island di Thomas Merton del 1955) — imporrebbero il
superamento dei confini di ogni singolo spazio, tempo o
personaggio nel nome della relazionalita costitutiva dell’'umanita. Qui, invece, i confini sono costantemente
ribaditi, e non soltanto dalle diverse geografie insulari nelle quali ¢ ambientato il libro, all’interno di un
movimento che porta alla luce una serie di memorie traumatiche che attraversano ancora, come lame, il presente.

Al tempo stesso, e a complemento della dislocazione della citazione pit canonica, “nessun uomo ¢ un libro”: la
narrazione include anche due scrittori professionisti, un poeta e un autore di libri di viaggio, che non riescono a
tradurre in parole la materia viva della loro esperienza senza travisarla o, peggio, farle violenza. Se 1’egotismo
dello scrittore che conferisce piu valore alla propria opera letteraria che non alla propria vita e a quelle di chi lo
circonda puo forse apparire ai limiti del cliché — come si & sostenuto in alcune recensioni del libro pubblicate in
Irlanda — si tratta anche, in ogni caso, di un ulteriore tassello nella descrizione della pit ampia portata culturale del
libro. Quale rifugio puo offrire la letteratura, e la cultura umanistica piu in generale, quando 1’elaborazione
letteraria ¢ in primo luogo un’esibizione narcisistica, altri campi del sapere (dalla psicanalisi alla geologia,
egualmente presenti nel libro) entrano in crisi e, d’altra, parte neanche la politica sembra offrire un appiglio
concreto?

La storia delle tre isole e delle tre sorelle — nonché delle numinose figure maschili gia citate e della madre,
elemento-cardine della trama e al tempo stesso destinata a un isolamento tragico rispetto agli altri personaggi —
inizia, infatti, “alla fine degli anni Sessanta, quando il mondo intero era impazzito simultaneamente per due forme
incompatibili di idolatria: ’autosufficienza economica e la smania di consumo”. I personaggi sembrano
inizialmente seguire la prima forma di idolatria, ma questa strada rivela presto i suoi limiti e le sue aporie,
sprofondando non tanto verso il polo opposto, bensi verso un esito pit chiaramente nichilistico come “I’anomia”
che ¢ individuata a chiare lettere come “una condizione del nostro tempo. Siamo avvelenati da immagini,
un’infinita sinistra ricaduta di metafore, piene di propositi ma vuote di significato”.

La scrittura di William Wall, tuttavia, non si rassegna a questo nichilismo generalizzato; si propone, invece, come
ultimo atto di opposizione, rappresentato da una narrazione asciutta e al tempo stesso ricca di aperture liriche —
mai estetizzanti, pero, allo scopo di evitare 1I’“avvelenamento da immagini” appena menzionato — e di illuminanti
condensazioni aforistiche. La ricerca autoriale, in fondo, sembra essere quella di una grazia che Grace —

vero nomen omen — puo0 indicare, tirando le fila della narrazione insieme alla sorella Jeannie, ma non riesce fino in
fondo a rappresentare; resta una ricerca incompiuta, ma ancora tutta da affrontare, sullo sfondo di quel crollo
dell’*uomo nuovo” — altro nomen omen del libro € Tom Newman, uno dei due scrittori — con il quale ci siamo
dovuti confrontare, a tutti i livelli della “cultura umanistica” o di quel che ne resta, negli ultimi decenni.
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