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Non e un caso se il romanzo on the road di Lana Bastasi¢ chiama in causa Lewis
Carroll. Per raggiungere la tana del coniglio, rivela ’autrice, basta scavare una
via dentro di sé. Questo non significa uscirne migliorati: la vita non é un libro, e
anche scavando a mani nude si puo uscire dall’altra parte esattamente come
prima. Solo in piu pezzi.

Con questa consapevolezza, Sara, la protagonista del romanzo torna nella sua
Bosnia, la Bosnia della stessa autrice. Sara sa perfettamente di tornare a
immergersi nella stanza senza finestre da cui era fuggita, una terra
perennemente sprofondata nell’oscurita, che ha finito per inquinare anche i
ricordi piu antichi.

Tutto inizia quando Lejla la chiama al telefono: Sara € a Dublino. Non si parlano
da dodici anni, ma si conoscono ancora. Lejla sa che Sara non potra resistere al
suo canto di sirena, sa che lascera I’Irlanda, Micheal e la stupida pianta di
avocado per salire sul primo aereo. Le basta una sola parola magica: Armin.
Armin scomparso venti anni prima, Armin il fratello pit grande, Armin 1’unico
che abbia mai apprezzato Sara, ma soprattutto 1’unica speranza che la guerra non

abbia distrutto ogni cosa e che la Bosnia meriti la salvezza.
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Armin si trova a Vienna, dice Lejla: bisogna andare a prenderlo. Il legame tra le
due, ormai donne, si tende come un laccio e riporta Sara alle sue origini. Volente
o nolente.

L’identita della protagonista, rinnegata e a malapena recuperata, sta tutta nella
lingua — anche per questo ’invisibile traduzione di Elisa Copetti si fa onore. Sara
é una traduttrice, vive delle parole piu piccole e ogni evento viene riplasmato
dalla sua immaginazione come in una narrazione infinita. Cosi ha riscritto i
ricordi, coprendo il senso di colpa e la solitudine di una famiglia e di un Paese
anaffettivi, schiacciando l’invidia per la compagna di sempre, la versione
migliore di lei, la sua musa.

Sara si proietta continuamente in Lejla, alla guida della vecchia Astra da Mostar
a Vienna e nelle memorie dei loro momenti piu forti, stimolando le emozioni che
I’amica prova a soffocare. Lejla non se le puo permettere. Prova disperatamente
a indurirsi per dimenticare chi fosse prima che la guerra la costringesse a
cambiare nome — troppo musulmano per i serbi — e chi sia adesso: una sciatta
cameriera dai capelli stinti, povera in canna e resa volgare da una vita mediocre.
L’ultima speranza per Lejla, come per Sara, e “afferrare il coniglio”: vincere la
morte che regna nei Balcani e recuperare Armin, riportarlo in vita e cosi ridare
senso a ogni cosa.

L’autrice, una trentenne fuggita in Europa dal paesino di Banja Luka come la sua
protagonista, accompagna i lettori nella lenta anabasi dentro il suo assonante
alter ego, consapevole che parlare di sé significa continuamente dialogare con
Lejla.

Il romanzo, meritevole vincitore dello European Prize for Literature di
quest’anno, € una gemma sontuosamente decorata dalle similitudini piu
evocative e desolatamente spoglia di parole e spiegazioni: le due donne, troppo
spesso una donna sola, si dicono poco e confessano ancora meno. Ma non per

questo il loro destino non sara legato per sempre.
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