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ulla questione irlandese esistono decine di libri, ormai. Ve ne
sono di tutte le tipologie, di tutte le dimensioni e in qualsiasi
lingua immaginabile. Vi sono i saggi storici, le testimonianze
personali, i diari di prigionia e molti, molti, altri testi. Eppure,
di libri come “Il piccolo di papa” di Tony Doherty — pubblicato
con traduzione italiana dalla casa editrice Nutrimenti — ve ne
sono pochi. E’ piuttosto semplice infatti, parlare dell’epoca dei Troubles, dell'IRA e
delle sanguinose vicende irlandesi partendo dai fatti storici, dalle analisi degli

eventi, dalle testimonianze di protagonisti e giornalisti, cosi come dalle parole
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stesse di chi, in un modo o nell’altro, si € trovato in mezzo a tutto cio in un’eta

sufficientemente avanzata da permettere una precisa comprensione dei fatti.

Eppure, una delle piu belle testimonianze sull’epoca viene dalle parole di un
bambino. Un bambino, ancora troppo giovane per comprendere pienamente cosa
stia accadendo intorno a sé, ma che comunque ¢ in grado di far rivivere la storia
della propria citta e del proprio paese affidandosi ai ricordi d’infanzia. E lo fa
attraverso la storia della propria famiglia, narrando le semplici vicende del
quotidiano, composte da giochi per le strade, ricordi domestici e la scuola. Agli
occhi di molti, potrebbe trattarsi di una testimonianza troppo semplicistica,
infantile, priva di tutti quegli elementi che, di solito, attirano I’attenzione dei lettori
piu esigenti. Ma il giovane Tony non e cresciuto in una citta qualsiasi. E’ nato e

vissuto a Derry, proprio nel corso degli anni Settanta.

A Derry, all’epoca, si vive in un contesto di estrema tensione tra le due parti della
citta, irlandesi cattolici da un lato e protestanti dall’altro. La quotidianita della vita
della famiglia operaia Doherty, fatta di piccoli eventi, tradizioni e ricorrenze di
massima importanza — almeno agli occhi di un bambino — come il Natale, finisce
presto ad incontrarsi e scontrarsi con la grande Storia, coinvolgendo tragicamente
tutti i personaggi dell’infanzia del protagonista. In breve, infatti, le partite a biglie e
i giochi innocenti dei bambini vengono oscurati dagli eventi di portata maggiore,
che riguardano il mondo degli adulti. Si tratta di eventi, originariamente distanti,
poiché ai giovanissimi non e concesso vedere dal vivo e partecipare, ma solo
ascoltare i racconti la sera, una volta che i genitori rientrano dagli scontri con la

polizia e i militari.

Ma lentamente, giorno dopo giorno, anche I'innocente mondo dei bambini viene
avvolto da queste vicende, prima con il semplice incontro coi soldati britannici
schierati in citta e poi, in un crescendo continuo e inesorabile, con un
coinvolgimento sempre piu diretto negli eventi principali. Cosi, le partite a biglie
per strada lasciano il posto alla ricerca dei bossoli, dei proiettili e di cio che resta
dei lacrimogeni, tutti oggetti che ormai si possono recuperare per le vie cittadine,
tra i giardini delle case e perfino nei dintorni della scuola. Le simulazioni delle

battaglie, gioco molto diffuso tra Tony e i suoi amici, lascia il posto agli scontri veri



e propri, dove anche i giovanissimi partecipano, infine, come se fosse proprio uno

scherzo, un’attivita ricreativa e divertente.

In breve tempo, la guerra civile che sta lacerando le famiglie e la comunita di Derry
diventa, cosi, la realta principale di questi giovanissimi, che inconsapevolmente
assistono nel quotidiano ad uno dei pit sanguinosi conflitti europei del Novecento,
uno degli ultimi combattuti in un territorio ormai dominato da pace e
cooperazione. E da questi piccoli ricordi, inizia ad emergere anche una nuova
entita, destinata a segnare la storia cittadina e dell’intera Irlanda del Nord. Si
tratta dell'TRA — I'Irish Republican Army — che si manifesta in maniera assai
sfuggente e misteriosa. A volte, si mostra al pubblico per mezzo di un uomo dal
volto incappucciato e armato di fucile o pistola, a volte con il suono degli spari nel
cuore della notte, e a volte con qualche deposito di armi individuato dalle truppe di
Sua Maesta. In altri casi, pero, arriva perfino a tradirsi con qualche voce amica,
conosciuta, che fa capire anche ai piu giovani che dietro a quei misteriosi uomini,

alla fine, si nascondono i volti di ogni giorno, gli amici di famiglia e di quartiere.

Ma l'innocenza dei bambini, che ancora riescono a vedere il tutto come un gioco e
una sfida quotidiana, finisce poi per tramontare di fronte alla scoperta della morte
e del lutto, che si manifesta in piut occasioni. Si tratta di un continuo crescendo, che
termina poi col coinvolgere I'intera famiglia dell’autore, irrimediabilmente travolta
dai fatti della “domenica di sangue” del 30 gennaio 1972. E’ il celebre Bloody
Sunday, il giorno in cui un reparto di paracadutisti britannici apre il fuoco sulla
folla, lasciando sull’asfalto i corpi di 14 persone. Tra di essi, vi € anche il padre di
Tony, le cui affettuosa severita svanisce insieme al tipico odore di sigarette che

I'uomo era solito avere sulle mani, dopo una lunga e faticosa giornata lavorativa.

Con questa opera autobiografica, Tony Doherty é riuscito a dare nuovamente vita
alla figura amata del genitore, tutto per mezzo dei ricordi piu semplici, che
permettono pero al lettore di conoscere quella parte di storia che, se non fosse per
gli occhi di un bambino, non potrebbe essere raccontata. Poiché insieme alla figura
del padre non solo € possibile rivivere la storia dei Troubles e di Derry, ma di un
intero popolo che € stato pesantemente segnato da un trentennale conflitto che ha

ancora numerose ferite ancora, parzialmente, sanguinanti.
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