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CONDIVIDI:

ulla questione irlandese esistono decine di libri, ormai. Ve ne

sono di tutte le tipologie, di tutte le dimensioni e in qualsiasi

lingua immaginabile. Vi sono i saggi storici, le testimonianze

personali, i diari di prigionia e molti, molti, altri testi. Eppure,

di libri come “Il piccolo di papà” di Tony Doherty – pubblicato

con traduzione italiana dalla casa editrice Nutrimenti – ve ne

sono pochi. E’ piuttosto semplice infatti, parlare dell’epoca dei Troubles, dell’IRA e

delle sanguinose vicende irlandesi partendo dai fatti storici, dalle analisi degli

eventi, dalle testimonianze di protagonisti e giornalisti, così come dalle parole
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stesse di chi, in un modo o nell’altro, si è trovato in mezzo a tutto ciò in un’età

sufficientemente avanzata da permettere una precisa comprensione dei fatti.

Eppure, una delle più belle testimonianze sull’epoca viene dalle parole di un

bambino. Un bambino, ancora troppo giovane per comprendere pienamente cosa

stia accadendo intorno a sé, ma che comunque è in grado di far rivivere la storia

della propria città e del proprio paese affidandosi ai ricordi d’infanzia. E lo fa

attraverso la storia della propria famiglia, narrando le semplici vicende del

quotidiano, composte da giochi per le strade, ricordi domestici e la scuola. Agli

occhi di molti, potrebbe trattarsi di una testimonianza troppo semplicistica,

infantile, priva di tutti quegli elementi che, di solito, attirano l’attenzione dei lettori

più esigenti. Ma il giovane Tony non è cresciuto in una città qualsiasi. E’ nato e

vissuto a Derry, proprio nel corso degli anni Settanta.

A Derry, all’epoca, si vive in un contesto di estrema tensione tra le due parti della

città, irlandesi cattolici da un lato e protestanti dall’altro. La quotidianità della vita

della famiglia operaia Doherty, fatta di piccoli eventi, tradizioni e ricorrenze di

massima importanza – almeno agli occhi di un bambino – come il Natale, finisce

presto ad incontrarsi e scontrarsi con la grande Storia, coinvolgendo tragicamente

tutti i personaggi dell’infanzia del protagonista. In breve, infatti, le partite a biglie e

i giochi innocenti dei bambini vengono oscurati dagli eventi di portata maggiore,

che riguardano il mondo degli adulti. Si tratta di eventi, originariamente distanti,

poiché ai giovanissimi non è concesso vedere dal vivo e partecipare, ma solo

ascoltare i racconti la sera, una volta che i genitori rientrano dagli scontri con la

polizia e i militari. 

Ma lentamente, giorno dopo giorno, anche l’innocente mondo dei bambini viene

avvolto da queste vicende, prima con il semplice incontro coi soldati britannici

schierati in città e poi, in un crescendo continuo e inesorabile, con un

coinvolgimento sempre più diretto negli eventi principali. Così, le partite a biglie

per strada lasciano il posto alla ricerca dei bossoli, dei proiettili e di ciò che resta

dei lacrimogeni, tutti oggetti che ormai si possono recuperare per le vie cittadine,

tra i giardini delle case e perfino nei dintorni della scuola. Le simulazioni delle

battaglie, gioco molto diffuso tra Tony e i suoi amici, lascia il posto agli scontri veri



e propri, dove anche i giovanissimi partecipano, infine, come se fosse proprio uno

scherzo, un’attività ricreativa e divertente.

In breve tempo, la guerra civile che sta lacerando le famiglie e la comunità di Derry

diventa, così, la realtà principale di questi giovanissimi, che inconsapevolmente

assistono nel quotidiano ad uno dei più sanguinosi conflitti europei del Novecento,

uno degli ultimi combattuti in un territorio ormai dominato da pace e

cooperazione. E da questi piccoli ricordi, inizia ad emergere anche una nuova

entità, destinata a segnare la storia cittadina e dell’intera Irlanda del Nord. Si

tratta dell’IRA – l’Irish Republican Army – che si manifesta in maniera assai

sfuggente e misteriosa. A volte, si mostra al pubblico per mezzo di un uomo dal

volto incappucciato e armato di fucile o pistola, a volte con il suono degli spari nel

cuore della notte, e a volte con qualche deposito di armi individuato dalle truppe di

Sua Maestà. In altri casi, però, arriva perfino a tradirsi con qualche voce amica,

conosciuta, che fa capire anche ai più giovani che dietro a quei misteriosi uomini,

alla fine, si nascondono i volti di ogni giorno, gli amici di famiglia e di quartiere.

Ma l’innocenza dei bambini, che ancora riescono a vedere il tutto come un gioco e

una sfida quotidiana, finisce poi per tramontare di fronte alla scoperta della morte

e del lutto, che si manifesta in più occasioni. Si tratta di un continuo crescendo, che

termina poi col coinvolgere l’intera famiglia dell’autore, irrimediabilmente travolta

dai fatti della “domenica di sangue” del 30 gennaio 1972. E’ il celebre Bloody

Sunday, il giorno in cui un reparto di paracadutisti britannici apre il fuoco sulla

folla, lasciando sull’asfalto i corpi di 14 persone. Tra di essi, vi è anche il padre di

Tony, le cui affettuosa severità svanisce insieme al tipico odore di sigarette che

l’uomo era solito avere sulle mani, dopo una lunga e faticosa giornata lavorativa.

Con questa opera autobiografica, Tony Doherty è riuscito a dare nuovamente vita

alla figura amata del genitore, tutto per mezzo dei ricordi più semplici, che

permettono però al lettore di conoscere quella parte di storia che, se non fosse per

gli occhi di un bambino, non potrebbe essere raccontata. Poiché insieme alla figura

del padre non solo è possibile rivivere la storia dei Troubles e di Derry, ma di un

intero popolo che è stato pesantemente segnato da un trentennale conflitto che ha

ancora numerose ferite ancora, parzialmente, sanguinanti. 
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