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LaSpoon River
di Ventotene

“Non volevo morire cosi” di Pier Vittorio Buffa

di PIETROSPIRITO

i sono anche le voci di
due triestini nella
“Spoon River” che Pier
Vittorio Buffa dedica alle isole
di Ventotene e Santo Stefano,
culla dell'idea di Europa Unita
e della Costituzione italiana
ma anche carcere per ergasto-
lam 11 primo dei triestini & Mia-

nail 28 aprile 1945 (alui & int
tolata una via a Borgo San Ser-
io e di lui ha scritto la hlogra
fia Roberto Spazzali). L'altro &
Giovanni Bidoli, detto Nini,
anarchico irriducibile che do-
po_essere stato arrestato nel
1931 tra confini e prigioni «non
tomera pi libero fino alla ca-
duta di Mussolini», e che non
soprawvivera alla «marcia della
morte» dopo esser stato libera-
todallager di Zwickau, sempre
nell’aprile del '45. Due voci,
due volti, due storie esemplari
tm le ventisei che Buffa ha scel-
rre: ricostruire in uno splen-
affresco narrativo la real-
m ¢ la storia delle due isolette
del Tirreno, appunto il carcere
per ergastolani di Santo Stefa-
no e il confino di Ventotene,
nel libro “Non volevo morire
cosi” (Nutrimenti, ) Page. 285,
euro 16,00) da

Trent’anni senza le storie di Primo Levi

05Sky Arte

ranato.

~ “Non volevo morire cos\” 3
esordisce nell'incipit Pier Vitto-
rio Buffa, «@ l'urlo disperato
che, sapendolo ascoltare, esce
da ogni roceia e ogni anfratto

Stefano. Oggi mete turistiche
molto frequentate. leri luoghi
diatroci Un micro-

tempi,
qualii suoi libri sono stati tradotti.

cosmo di soffe

1 regia di

i ruderi del carcere di Santo
Stefano, fra le case di Ventote-
ne e persino in fondo al mare,
dove giaceil relitto del pirosca-
fo Santa Lucia che riforniva le
dueisole, affondato dagli allea-
ti nell'estate del 1943. Come
nota Emma Bonino in prefa-
zione al libro di Buffa, del con-

camorristi  incarcerati  del
1860, passata alla storia come
“RepubblicadiSanto Stefano”.
Oppure i tentativi di evasione
o, al contrario, gli sforzi per
rendere piitumano e modermo
il penuenz rio, come | le rifor-

ino.
ne che lo hanno patito cono-
sciamo tutto: il “Manifesto per
I'Buropa” di Altiero Spinelli, le
figure di Ada ed Ermesto Rossi,
del futuro presidente della Re-
pubblica italiana Sandro Perti-
ni e ro presidente
dell'Assemblea  costituente
Umberto Terrac Ma tra il
ande ergastolo di Santo Ste-
ano - edificato nel 1797 dai
Borboni e definitivamente
chiuso nel 1965 - e 'esilio di
Ventotene dove, fra i primi an-
niTrenta e il 1943 vissero confi-
nateoltre duemila, ersnne, c'e
una costellazione pcrmnag

Eugenlo Perucalll nel 1952
(poi cassate dal governo).

Ma sono soprattutto gli stes-
si carcerati e confinati, con le
loro storie, a raccontare cosa
sonosstati e quali memorie rap-

resentano oggi per Iltalia 'er-
gastolo di Santo Stefano e il
confino di Ventotene. Studian-
do la carte d'archivio del peni-
tenziario, leggendo libri e do-
cumenti, Buffa ricostruisce i
destini di uomini come Mao-
vaz e Bidoli, a partire anche
dalle lapidi del piccolo cimite-
ro di Santo Stefano, che oggi
conserva circa quaranta nomi
& A

cate che Buffa fa rivivere nelle
pagine del suo libro. Ad esem-
pio le rivolte, come quella dei

Nomi come
quello di Pietro Messina, matri-
cola numero 2235, condanna-
toal carcere avita per I'orribile

omicidio di una bambina. Mes-
sina muore a Santo Stefano il
26 aprile 1962, tre anni prima
della chiusura  definitiva
dell'istituto, e Buffa immagina
in un distico il suo pensiero:

«Ho ucciso come nessun uo-

mo dovrebbe mai fare. Ho tol-
tola vita a chiamavo. Sono sta-
to folle in un giomo maledetto
ed & giusto che sia chiuso qua
dentro». Oppure Antonio Ma-
lapaga, matricola numero
2064, anche lui omicida, morto

scarse cure nel settem-
E:e del 1953, al pari di tantissi-
mi altri detenuti. Ma anche fi-
gure come quella del comuni-
sta Rocco Pugliese, matricola
960, ucciso dai secondini del
carcere. Tutte vicende, nota
Buffa, che vanno oltre la vita
dei singnli. e diventano il rac-
conto uomini che,
-cnlp(-voll o innocenti, sono
stati isolati, per sempre, dal re-

stodel mondo».
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