
STASERA CON NOI (3): LONTANO, NEL MIDWEST 
 

Stanchi di virologi, tamponi, numeri e infiniti talk show? Le sere del lockdown possono 

portarvi altrove: nel Midwest per esempio, guida d’eccezione Don Robertson e la sua 

epica americana 

 

L’altra sera sono stato nel Midwest, molto frequentato in film western di 

immensi ricordi, fiumi e panorami bianchi e neri riflessi nel pulviscolo in 

penombra delle sale anni ’50. Sono, controllati, 11 stati americani, quelli in cui 

Trump continua a far ricontare le schede, che cinema e letteratura hanno più 

volte eletto luoghi del cuore (a cominciare dal grande Thomas Wolfe di Angelo 

guarda il passato), ed ho scoperto, con grave ritardo, che si possono leggere e 

gustare sulla pagina anche i western e vedere i panorami come fossero 

cinemascope. Parliamo di Paradiso (anche Inferno), perché qui da me è in casa 

ospite da qualche settimana Don Robertson, magnifico scrittore epico made in 

Usa che di più non si può. 

 

Fra i suoi titoli capolavoro c’è proprio un dittico, Paradise falls. Il 

Paradiso e Paradise falls. L’inferno, come Dante ma senza purgatorio, ma con 

repubblicani e democratici già ai loro posti, l’idea molto americana della piccola 

città in cui si racchiude il mondo e una comparsata anche degli Amish. In questo 

grande western etico che sembra pensato con la cintura di castità morale di un 

Ingmar Bergman, ci sono già le basi della storia a stelle e strisce non solo dalla 

guerra civile ai primi del ‘900 e poi oltre, ma anche quella di oggi che Robertson 

– morto 70enne nel 1999 (il 21 marzo, giorno del suo compleanno) dopo un 

periodo breve di fama (con premio Pulitzer e il primo infarto) e lungo di 

dimenticanza – non ha fatto in tempo a gustare ma aveva prevista. Questi 

romanzi sono tradotti per la prima volta in Italia per Nutrimenti da un esperto di 

“topoi” e letteratura a stelle e strisce come Nicola Manuppelli, che sta 

sviluppando l’opera omnia di Robertson, da lui chiamato il Raffaello dell’Ohio, in 

cui ci sono in primo piano i peccati mortali del grande capitalismo (miniere, 

https://www.nutrimenti.net/libro/paradise-falls-il-paradiso/
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https://www.nutrimenti.net/libro/paradise-falls-2-l-inferno/


ferrovie), il primo medium tipico (il giornale), ma anche gli imbrogli, le 

corruzioni, i piccoli e grandi scandali, i bordelli, le chiese. Gli incendi, i tranelli, 

la natura, probabilità e imprevisti, con un finale davvero da cinema. 

 

I volumi di Robertson sono un treno senza fermate che ci porta direttamente al 

presente senza passare dal via: guerra e pace, un’Arcadia a forma di Ohio, come 

nei racconti di Sherwood Anderson, con molte sfide senza confini etici tra uomini 

che si contendono il Potere, gli Underwood e i Wells. E poi il luogo, Paradise Falls, 

e anche alcuni personaggi che si rincorrono nei romanzi, alla maniera di Balzac, 

di questo fluviale scrittore da scoprire, in cui storia e geografia vivono per sempre 

insieme (in)felici e contenti. Il Midwest sta bene in casa, dimenticando gli 

schermi di ieri: se apri Netflix tornano i gialli panorami dell’Ohio in Elegia 

americana (anche qui alla base c’è un romanzo familiare di Vance) dove il 

protagonista vuol fuggire verso Yale, lasciando mamme e nonne immerse nei loro 

problemi spesso trasformati in peccati mortali. Se il film di Howard, ex teen star 

di “Happy days”, non è memorabile, Amy Adams è strepitosa e Glenn Close, dopo 

7 nomination, potrebbe finalmente vincere l’Oscar con un film in cui pare più 

vecchia di quanto realmente non sia, espediente che ha sempre portato bene. 

Il Midwest, quello del Grande cielo (romanzo di A.B. Guthrie) in Missouri con i 

cacciatori di castori e gli indiani lungo 3000 km di fiume, momento felice di 

Hawks con Kirk Douglas, ci rende le serate più vivibili, dopo gli infiniti tamponi, 

le provette dei tiggì e i virologi in talk show. Forse si ama il Midwest con i suoi 

famosissimi stati dell’unione perché in realtà siamo cresciuti fra romanzi 

nuovayorkesi di Roth e Dreiser, Malamud e Singer, Miller e Yates e tantissimi 

altri. Ma tutto cambia e lo stesso Midwest, per esempio il Wyoming, e per 

esempio Laramie, che era ridente location di un film col buon James 

Stewart dall’occhio azzurro, si ripresenta in altra veste: oggi è la meno ridente e 

molto sconvolta cittadina dove un ragazzo gay è stato torturato e ucciso due 

decenni fa solo per gusto omofobo, da cui Moisés Kaufman ha tratto un dramma 

a più voci di commovente successo. Se la pandemia ci farà riaprire i teatri, che 

sono più importanti dello shopping anche se muovono meno danaro, vedremo 



questo tremendo racconto in uno spettacolo dell’Elfo che dovrebbe andare in 

scena il 5 febbraio. 

 

Per essere più pacifici e tolleranti ascoltiamo invece in The crown (la quarta serie, 

quella cattivella in cui i nodi vengono al pettine), la regina Elisabetta che spiega 

alla sorella Margaret come un suo amico non sia adatto a lei semplicemente 

perché gay. E usa un delizioso girotondo di parole diventato slang cinefilo: He is 

Dorothy’s friend, un amico di Dorothy, la Dorothy del Mago di Oz, cioè la sempre 

rimpianta ed infelice Judy Garland, che nel film del ’39 (l’annata ricca per il 

cinema americano a partire da Via col vento), era ancora una ragazzina tenuta a 

dieta dalla MGM, ma crescendo diventò famosa icona gay. 
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