STASERA CON NOI (3): LONTANO, NEL. MIDWEST

L’altra sera sono stato nel Midwest, molto frequentato in film western di
immensi ricordi, fiumi e panorami bianchi e neri riflessi nel pulviscolo in
penombra delle sale anni ’50. Sono, controllati, 11 stati americani, quelli in cui
Trump continua a far ricontare le schede, che cinema e letteratura hanno piu
volte eletto luoghi del cuore (a cominciare dal grande Thomas Wolfe di Angelo
guarda il passato), ed ho scoperto, con grave ritardo, che si possono leggere e
gustare sulla pagina anche i western e vedere i panorami come fossero
cinemascope. Parliamo di Paradiso (anche Inferno), perché qui da me ¢ in casa
ospite da qualche settimana Don Robertson, magnifico scrittore epico made in

Usa che di pil non si puo.

Fra i suoi titoli capolavoro c’e proprio un dittico,

e , come Dante ma senza purgatorio, ma con
repubblicani e democratici gia ai loro posti, I’idea molto americana della piccola
citta in cui si racchiude il mondo e una comparsata anche degli Amish. In questo
grande western etico che sembra pensato con la cintura di castita morale di un
Ingmar Bergman, ci sono gia le basi della storia a stelle e strisce non solo dalla
guerra civile ai primi del ‘900 e poi oltre, ma anche quella di oggi che Robertson
— morto 70enne nel 1999 (il 21 marzo, giorno del suo compleanno) dopo un
periodo breve di fama (con premio Pulitzer e il primo infarto) e lungo di
dimenticanza — non ha fatto in tempo a gustare ma aveva prevista. Questi
romanzi sono tradotti per la prima volta in Italia per Nutrimenti da un esperto di
“topoi” e letteratura a stelle e strisce come Nicola Manuppelli, che sta
sviluppando I’opera omnia di Robertson, da lui chiamato il Raffaello dell’Ohio, in

cui ci sono in primo piano i peccati mortali del grande capitalismo (miniere,


https://www.nutrimenti.net/libro/paradise-falls-il-paradiso/
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https://www.nutrimenti.net/libro/paradise-falls-2-l-inferno/

ferrovie), il primo medium tipico (il giornale), ma anche gli imbrogli, le
corruzioni, i piccoli e grandi scandali, i bordelli, le chiese. Gli incendi, i tranelli,

la natura, probabilita e imprevisti, con un finale davvero da cinema.

I volumi di Robertson sono un treno senza fermate che ci porta direttamente al
presente senza passare dal via: guerra e pace, un’Arcadia a forma di Ohio, come
nei racconti di Sherwood Anderson, con molte sfide senza confini etici tra uomini
che si contendono il Potere, gli Underwood e i Wells. E poi il luogo, Paradise Falls,
e anche alcuni personaggi che si rincorrono nei romanzi, alla maniera di Balzac,
di questo fluviale scrittore da scoprire, in cui storia e geografia vivono per sempre
insieme (in)felici e contenti. II Midwest sta bene in casa, dimenticando gli
schermi di ieri: se apri Netflix tornano i gialli panorami dell’Ohio in Elegia
americana (anche qui alla base c’é un romanzo familiare di Vance) dove il
protagonista vuol fuggire verso Yale, lasciando mamme e nonne immerse nei loro
problemi spesso trasformati in peccati mortali. Se il film di Howard, ex teen star
di “Happy days”, non € memorabile, Amy Adams é strepitosa e Glenn Close, dopo
7 nomination, potrebbe finalmente vincere 1’Oscar con un film in cui pare piu
vecchia di quanto realmente non sia, espediente che ha sempre portato bene.

Il Midwest, quello del Grande cielo (romanzo di A.B. Guthrie) in Missouri con i
cacciatori di castori e gli indiani lungo 3000 km di fiume, momento felice di
Hawks con Kirk Douglas, ci rende le serate piu vivibili, dopo gli infiniti tamponi,
le provette dei tiggi e i virologi in talk show. Forse si ama il Midwest con i suoi
famosissimi stati dell’unione perché in realta siamo cresciuti fra romanzi
nuovayorkesi di Roth e Dreiser, Malamud e Singer, Miller e Yates e tantissimi
altri. Ma tutto cambia e lo stesso Midwest, per esempio il Wyoming, e per
esempio Laramie, che era ridente location di un film col buon James
Stewart dall’occhio azzurro, si ripresenta in altra veste: oggi e la meno ridente e
molto sconvolta cittadina dove un ragazzo gay é stato torturato e ucciso due
decenni fa solo per gusto omofobo, da cui Moisés Kaufman ha tratto un dramma
a piu voci di commovente successo. Se la pandemia ci fara riaprire i teatri, che

sono piu importanti dello shopping anche se muovono meno danaro, vedremo



questo tremendo racconto in uno spettacolo dell’Elfo che dovrebbe andare in

scena il 5 febbraio.

Per essere piu pacifici e tolleranti ascoltiamo invece in 7he crown (la quarta serie,
quella cattivella in cui i nodi vengono al pettine), la regina Elisabetta che spiega
alla sorella Margaret come un suo amico non sia adatto a lei semplicemente
perché gay. E usa un delizioso girotondo di parole diventato slang cinefilo: He is
Dorothy’s friend, un amico di Dorothy, la Dorothy del Mago di Oz, cioe la sempre
rimpianta ed infelice Judy Garland, che nel film del ’39 (I’annata ricca per il
cinema americano a partire da Via col vento), era ancora una ragazzina tenuta a

dieta dalla MGM, ma crescendo divento famosa icona gay.
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