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PAOLO RUMIZ

#sagg  tessi corpi nudi, stessi occhi
vuoti, scheletri senza nati-
che e pance gonfie come
tamburi. Certo, non era Au-
/ schwitz, nonc’erano camere
agas, e nemmeno lavori for-
zati. Ma si crepava egualmente, come
mosche. A fareil lavoro bastavala fame,
ilfreddo, lamalaria, le cimici, lascabbia,
la dissenteria, il tifo petecchiale. Basta-
vanolepunizioni,leadunate, lapauradi
essereprelevaticomeostaggiperlefuci-
lazionidirappresaglia. Dentroil filo spi-
nato non c'erano e%rei, polacchi, ucrai-
ni. C’erano sloveni e croati, ma la spor-
a e il tanfo erano gli stessi. Sulle tor-
rette di guardia stavamo noi, «italiani-
brava-gente», non i tedeschi, ma I'im-
perativo categorico era identico. Fare
terra bruciata, annientare quegli uomi-
ni-pidocchi, bonificare le terre del ne-
mico, pulirle etnicamente, offrire spa-
zio vitale alla razza egemone.

Non ci furono solo i campi di Hitler.
Anchel'ltaliahaavutoisuoi. Nel territo-
rio ionale, incluse le aree jugosl
annessenellaprimaveradel 1941, ilager
furono ben centosedici, e i piit malfa-
mati vennero destinati alla «razza sla-
var. Fino all'8 settembre del ‘43 inghiot-
tirono decine di migliaia di persone, in
gran parte vecchi, donne e bambini, tal-
volta neonati, dei quali morirono di
stentiquasiunosutre. Dei croati—ipiti
numerosi—abbiamo datiapprossima-
tivi, masappiamo cheisolisloveni furo-
noventiquattromila, dei qualisettemila
nontornarono. Tanti, perunapopolo di
un milione e mezzo di abitanti. Cento-
sedici furono i campi del Duce, ma solo
quattro monumenti fuori-circuito ri-
cordano la sofferenza dei deportati: a
Roma, San Sepolcro, Barletta e Gonars
in Friuli. Per loro, nessun giorno della
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gran parte vecchi,donne ebambini, tal-
volta neonati, dei quali morirono di
stenti quasiunosu tre. Dei croati—ipil
numerosi—abbiamo datiapprossima-
tivi, masappiamo cheisolisloveni furo-
noventiquattromila, dei qualisettemila
nontornarono. Tanti, perunapopolodi
un milione e mezzo di abitanti. Cento-
sedici furono i campi del Duce, ma solo
quattro monumenti fuori-circuito ri-
cordano la sofferenza dei deportati: a
Roma, San Sepolcro, Barletta e Gonars
in Friuli. Per loro, nessun giorno della

[ volenterosi camefici del Duce

memoria. Nessun accenno sui libri di
scuola.

Untematabii, doves’@cercatoperan-
ni, con pochi mezzi e scarsa pubblicita.
Le testimonianze, terribili, ci sono: le
hanno raccolte studiosi come Costanti-
no Di Sante, Spartaco Capogreco, Tone
Ferenc, Eric Gobetti, masono sempreri-
masteunacosadinicchia, nonsonomai
entrate nella coscienza nazionale. Ora
altre voci bucano la cortina del silenzio.
Lettere di donne recluse, ritrovate negli
archividellaprefetturadiUdine,doveha
funzionatoI'ufficio-censuradell’eserci-
to di Mussolini. Lettere mai inoltrate al
destinatario; invocazioni disperate di
nonne, ragazze, madri, che spesso non
hanno commesso-nulla e non sanno
perché sono state internate. E poi i rac-
conti delle ultime sopravvissute, che a
distanza di sessantacinque anni hanno
scelto di rompere la diga del dolore. Un
materiale terribile, raccolto da Alessan-
draKersevan nellibro Lager Italiani, ora
in pubblicazione per conto della casa
editrice Nutrimenti. Untestodaleggere,
se vogliamo fare i conti con noi stessi.

Marija Poje & di Stari Kot, paese com-
pletamente distrutto dai nostri dopo la
deportazione degli abitanti. Nel feb-
braio del ‘42 viene internata sull’isola di
Arbe (Rab) dove funziona il campo pilt
grandedellaDalmazia. llmotivo ufficia-
Ie &: protezione dalle incursioni parti-
giane. In realta & una forma di brutale
occupazione.Marijahaunbimboditre-
dici mesi ed & anche incinta. Al campo,
racconta, «non avevamo niente da
m iare e i bambini piangevano terri-
cihanno messo sotto tende
anchelierasolo pianto e ge-
mito di bambini». Poi il trasferimento a
Gonars, dove la fame comincia a ucci-

dere. Inedia, freddo, assenza di medici-
ne.Comecibosolobrodagliaeunpezzo
di pane grande «come un’ostia».

Racconta Marija, oggi ottantenne: «A
mepoiémortoquestobambinoappena
nato, mi&morto questofigliodellafame
e del freddo. -a magro, solo ossicini,
era come un coniglietto. Due giorni di
agonia prima di chiudere gli occhi. E
proprioquelgiorno perlaprimavoltagli
avevano dato... un po’ di latte freddo.
Haavuto il latte la prima volta quando &
morto. Poil’hannoportatoviaed eroco-
simalridottache nonho potuto accom-
pagnarlonemmenosullaportadellaba-
racca. Sono rimasta 2. E ancora adesso
ho questo desiderio spaventoso, il desi-
deriodiquellavolta.Ilricordo dei giorni
terribili in cui ho desiderato che moris-
se prima di me... io non ho potuto an-
dare 13, non sapevo neanche dove fosse
sepolton.

Stanka & una slovena di origine rom
che oggivive in Friuli. Isuoi genitoricon
otto figlivennero internati ad Arbe e poi
aGonars.Late: it coltada
Andrea Giuseppini, autore di un docu-
mentario sulla deportazione degli zin-
gari nei campi fascisti. «Cihanno porta-
to in carcere a Lubiana, poi ci hanno
portatoinquestaisola... Rab, in Dalma-
zia sarebbe... Tanta di quella fame...
Non ieranobaracche, nelletendeeden-
tro buttata paglia e i sidormiva come le
bestie. Ieramo in tanti, cinquemila, for-
se anche di pit1. I bambini morivano di
fame. I piccolineonatilinascondevamo
sotto la paglia perché prendevamo il
rancio su di loro... Nascondevano i
bambini morti per prendere il mangia-
re che dopo mangiavano quegli altri».

Bambininudiescalzianched'inverno
che rovistano trairifiuti di cucina, mor-

Un generale annota

talita spaventosa, tisici, gente senzama-
ni, senza gambe, quasi ciechi. I medici
del campo protestano, chiedono piu ci-
boemedicine, mal’ordinedall’alto&«af-
famare». 1117 dicembre 1942, il generale
Gastone Gambara, comandante del XI
Corpo d’armata, annota a mano su un
foglio che ci & giunto intatto: «Logico ed
opportuno che campo di concentra-
mentononsignifichicampodiingrassa-
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mento. Individuo malato = individuo
che sta tranquillo». Anche le medicine
nonservono, fanotareil capodelcampo
di Gonars, colonnello Vicedomini. Ba-
stano «fasce addominali di flanella»,
consiglia agli infermieri, che vengono
accusati di favoreggiamento al nemico.
Crudelta gratuite, per le quali nessuno
ha pagato, alla fine della guerra.
Francesca Turk, un’altra detenuta la
cuiletteraestatabloccatadallacensura:
«Caro fratello, non so se ci rivedremo
oppure se moriremo prima... periremo
di freddo e di fame... viviamo nei pati-
menti e nella paura. Ti scongiuro di
mandarmiun po’ di pane secco, perché
temo per la mia vita e quella dei miei
bambini... Ogni giorno muoiono da
cinque a sei persone; periscono anche i
giovani, come le pannocchie. Fa freddo
intenso, non abbiamo la stufa, non spe-
ro piu di rivedere il mio paese». Paola
Rausel: «Se avessi saputo cid che mi at-
tendeva, avrei ucciso prima i bambini e
poi me stessa, perché non & possibile
sopportare cio che sopportiamo ora.
Muoiono specialmente gli uomini e i
bambini... gli uomini cominciano a
gonfiarsieaperderelavista, poimuoio-
no. Perfortunachelamammaeé morta».
Prima delle deportazionic’eranoira-
strellamenti, i villaggi distrutti. Raccon-
ta Slavko Malnar, deportato nel 1942 al-
I’eta di cinque anni dal suo villaggio del
Gorski Kotar, massiccio montuoso so-
praFiume: d127lugliol’esercitofascista
incendid tutto il nostro paese... Ci dis-
sero che ciavrebbero protettidaibandi-
ticomunisti partigiani. Figuratevi quale
protezione... hanno rubato il bestiame
etuttiibenimobili,ecihanno cacciatiin
uncampodovein pochimesisono mor-
te trentacinque persone solo del mio




paese. Lo stesso & successo per gli altri
villaggi». Nel gennaio del ‘43 la Croce
Rossa segnala al ministero degli Esteri
che nel campo di Renicci (Arezzo) i re-
clusi exjugoslaviversano «in condizioni
miserevoli» e molti di loro «si sono ri-
dotti a nutrirsi di ghiande». Talvolta—i
partigiani italiani lo sanno — i fascisti
erano peggio dei tedeschi.

Non era programmata solo la fame,
ma anche le umiliazioni. Battista Bene-
detti, radiotelegrafistanel campo nell’i-
soladi Zlarin in Dalmazia, racconta che
peraspettareilrancioquestelarveuma-
ne erano obbligate astare in piedi in fila
per delle ore e, quando arrivava «la bro-
daglia», la colonna «cominciava ad agi-
tarsi» e allora piovevano bastonate dei
sorveglianti. «Mala cosa piu terrificante
eraquando alcunidiquesti malcapitati,
accecati dalla paura di restare senza
rancio... uscivano dalla fila e correvano
versoil cibo, e allorale bastonate non si
contavano piu e i poveretti, non riu-
scendo pit ad alzarsi, venivano portati

viar.

I malati di dissenteria portavano ad-
dosso gli stessi vestiti del momento del-
la cattura, intrisi di feci, fino alla fine.
Giacevano in untanfo orrendo in barel-
le fuori dalle infermerie, all’aperto in
pieno inverno, e — racconta un testi-
mone —iloro «occhi vitrei... sporgeva-
nodalleorbite». Perseppellirei corpi, in
alcuni campi in Dalmazia, noi italiani
usavamo le grotte. Si, proprio le foibe,
dove a fine guerra sarebbero stati uccisi
per rappresaglia migliaia dei nostri, ma
anche tanti croati, bosniaci e sloveni.

IL LIBRO

Dopo I'aggressione nazifascista
allaJugoslavia, frail 1941 eil 1943,
il regime fascista e 'esercito
italiano allestirono un sistema

di campi di concentramento

dove morirono decine di migliaia
dijugoslavi. Una tragediarimossa
dallamemoria nazionale
eoraricostruita, attraverso nuovi
documenti, nel libro Lager italiani
(Nutrimenti, 320 pagine, 18 euro)
dellastorica Alessandra Kersevan
llvolume sara inlibreria il 18 aprile
Nella foto grande, tratta dal libro,
distribuzione del rancio ad Arbe
(Archivio del Muzej novejse
zgodovine Slovenije di Lubiana)

¢l coraggio che non abbiamo

MONI OVADIA

piedi, nelbaratro,scomparivano;lacas-
savuotavenivariportatadal gruppo de-
gliaccompagnatori, per essere utilizza-
ta con altre vittime».

Lagente chearrivavanei campierano
gia «relitti umani», denuncia il console
italianoaMostarRenatoGiardininell'a-
priledel ‘42. Sonoimesiin cuiitedeschi
pare sfondino in Russia e raggiungano i

«alsa coscienza, revisionismo e furbiziainquinano la nostramemoria nazionale e ipotecano il nostro futu-
ro. Da qualche anno & stato istituito il giorno del ricordo che celebrala tragedia delle foibe e dell’esodo dei

profughi istriani. I dolori di quella povera gente vanno commemorati ed & doveroso chiedere verita e giu-
stizia per leloro sofferenze. Ma una destra intrisa di umori e nostalgie fasciste —enon solo essa— strumenta-

lizza quei dolori e quelle tragiche morti. Si assiste alla progressivari

dei crimini dai fascisti

italiani contro sloveni, croati, montenegrini, serbi, per non parlare di quelli perpetrati contro le popolazionili-
biche, etiopi, eritree, albanesi e greche.

Questa rimozione ha uno scopo evidente: assolvere il fascismo, costruire un patriottismo di maniera, per-
vertire il rapporto fra carnefice e vittima. Non solo I'antisemitismo, le leggi razziali, le uccisioni degli antifasci-
sti, ma anche le torture, gli stupri i saccheggi operati dai fascisti italiani con efferatezza talvolta simile a quella
nazista sono documentatissimi. La Bbc nel suo documentario The Fascist Legacy (I'eredita fascista) ne parla e
li mostra diffusamente. La Rai ne ha fatto curare I'edizione italiana dal regista Massimo Sani solo per tenerla
“insabbiata” da anni nei suoi cassetti. I paesi che hanno sofferto a causa dei crimini fascisti hanno chiestoI'e-
stradizione di centinaia di criminali di guerra italiani, i pili tristemente noti dei quali si chiamano Roatta, Gra-
ziani, Badoglio, ma non uno di questi carnefici & stato consegnato alla giustizia.

Non si possono onorare le proprie vittime con dignita e onesta rimuovendo la proprie responsabilita e cri-
minalizzando la Resistenza che ha riportato I'Italia alla liberta e alla democrazia. Furbizia e ipocrisia sono un
micidiale cocktail che occlude gli orizzonti della credibilita, quindi quelli della prosperita nazionale, e di tutte
le relazioni internazionali pit fertili. L'Italia abbia il coraggio di prendere esempio dalla Germania che grazie

«Lafoiba— Battista detti
nel suo libro di memorie — ingoiava i
miseri resti di questi malcapitati che,
fatti scivolare, di solito dalla parte dei

T ininterrotto delle proprie enormi colpe € oggi una delle democrazie piui prospere ed affida-
bili del mondo.

LE IMMAGINI
In alto, da sinistra: internati ad Arbe;

interno di una baracca maschile

aGonars; bambini ad Arbe. Qui accanto,
asinistra, 'appunto del generale Gambara
sullopportunita di affamare gliinternati

e lo stralcio di una lettera censurata

Le foto sono contenute nel libro Lager italiani

giacimenti del Caspio, e questa speran-
zamoltiplicalo sforzo bellico nei Balca-
ni, si trasforma in bestiali rastrellamen-
ti. Giardini vede «mandrie di vecchi,
d bambini, laceri Izieaffama-
errantidauna contradaall’altra. ..
Bambinimortil 1 i

\

e
iloro corpi gettati dai genitori stessi nei
burroni. I poveri contadini dauna parte
sono vessati dai partigiani... dall'altra
gli italiani gli incendiano i villaggi, di-
struggono le case, gli razziano il bestia-
me, credendoli partigiani». E poi «intere
zone distrutte... la gente anche non
combattente ammazzata senza pieta...
avolteanchele donneseguonolastessa
sorte... i campiresi deserti e squallidi...
e tutto cid serve solo a ingrossare le file
del nemico».

«Furia sanguinaria», «disumana fero-
cia», «barbarie»: cosl — ricorda lo stu-
dioso Livio Sirovich —il capo dello Sta-
tohadefinitoil 10 febbraio il comporta-
mento deinostrivicini a proposito delle
foibe. Nello stesso discorso,icomporta-
menti anti-slavi degli italiani, messi in
atto fin dal 1920, sono descritti come
«guerra fascista». Perché? Per I'enor-
mita imparagonabile di Auschwitz? Per
la nostra mancata Norimberga? Per il
mito del «bono italiano» chenon muo-
re? Peridepistaggi deiservizisegretido-
poil ‘45?2 Per Spartaco Capogreco la col-
pa principale & della politica della me-
moria iniziata dieci anni fa: «Una politi-
cadelricordo per decreto, dove nonc’e
mai la parola fascismo». Una strategia
che alimenta certe memorie con leggi,
fondi, ricerche, e ne-dimentica altre. «E
questo & solo I'inizio. Nelle scuole nes-
suno pili sa cos’e il 25 aprile. Ora aspet-
tiamo solo un décreto ministeriale che
lo abolisca».




