Per fortuna anche Philip Roth non ha smesso di
scrivere dopo il ritiro ufficiale

Annunciano che smetteranno di scrivere, ma farlo non e facile come dirlo. Dopo una vita passata a
scrivere frasi e a girarle, a scriverne altre e a girare pure quelle — con meravigliosi risultati, va detto
— Philip Roth non ha smesso di colpo. Dopo oltre mezzo secolo (i tic alla catena di montaggio
vengono per molto meno) bloccarsi puo avere contraccolpi. Infatti di scrivere non ha smesso, dal
novembre 2012 fino alla morte, giusto due anni fa).

Dopo il ritiro ufficiale, Philip Roth ha scritto pagine e pagine. Lo racconta 1’amico Benjamin Taylor
in un memoir appena uscito da Penguin: “Here We Are: My Friendship With Philip Roth”. Lo sa
per certo: si frequentavano e spesso tornava a casa con manoscritti e fascicoli. Come regalo di
compleanno, come regalo senza occasione, come tesoretto per la vecchiaia, come devoto e futuro
archivista. Non uno capace solo di mettere in ordine le scatole, e neppure un noioso filologo. Un
amico, a sua volta romanziere, del genere che trova materiale nella propria vita.

Benjamin Taylor aveva undici anni, il 22 novembre del 1963. Era a Forth Worth, con sua madre, tra
la folla riunita per salutare John Fitzgerald Kennedy in partenza per Dallas. Poche ore piu tardi,
viene a sapere dall’insegnante in lacrime che hanno sparato al presidente. Da qui comincia “Il
clamore a casa nostra”, il romanzo pubblicato nel 2018 da Nutrimenti.

Sistemato 1’archivista — Speriamo non si comporti come certe vedove gelose che non mollano
neanche un rigo, oppure decidono di camparci sopra, € rilasciano un pezzetto per volta — avra fatto
Philip Roth il suo testamento letterario?) vediamo quel che resta di scritto. Benjamin Taylor parla di
self-justification, con pesantezza jewish (basta leggere quel che Sigmund Freud dice della colpa).
Con un linguaggio lontano dalla psicologia spicciola, lo scrittore del “Lamento di Portnoy” — ma
I’avete letto? e allora che aspettate, un’altra quarantena? — fa i conti con il passato.

Con la moglie Claire Bloom, per esempio. Non si era piaciuta affatto leggendo “La controvita”, per
rintuzzare le malevolenze del marito romanziere scrisse “Leaving a Doll’s House” , “Via dalla casa
delle bambole”. Nel manoscritto “Notes for My Biographer” (stava per essere pubblicato, poi fu
ritirato), Philip Roth accusa ’attrice inglese (scoperta da Charlie Chaplin e scritturata in “Luci della
ribalta”) di avergli rovinato la vita. Macchiando la sua reputazione al punto da privarlo per sempre
del Nobel (dopo quel che abbiamo saputo dell’ Accademia svedese, siamo alla classica accoppiata:
finti virtuosi e veri puttanieri).

Benjamin Taylor racconta le molte operazioni subite da Philip Roth, che temeva di risvegliarsi
dall’anestesia privo di memoria. Aveva quindi I’incarico di interrogarlo sui personaggi storici
americani. Roth li sapeva tutti, e per doppio controllo recitava a memoria I’inizio dei “Racconti di
Canterbury. “In Aprile, quando la dolce pioggerella cade e nutre le radici della terra, 1 fiori
cominciano a sbocciare”.
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