
 

intervista di Renato	Leoni a Ilja Leonard	Pfeijffer	
 
2016:	nel	cielo	tra	Amsterdam	e	Malpensa	
Stavo tornando a casa da un viaggio nei Paesi Bassi. Il mio posto sull’aereo era uno 
scomodo B	seat, e quella volta ero l’impiccio di una coppia di maturi sposini che andava in 
Italia per i classici mesi di riposo nel proprio buen retiro mediterraneo, dalle parti di Ceva 
(concetto discutibile di Europa del Sud, se vogliamo). Un complimento tira l’altro, e si è 
finiti a parlare del più e del meno: paesi, vini, cibo e libri. “Ho visto la casa di Multatuli, 
l’autore del vostro classico Max	Havelaar: nella biblioteca c’è una sua copia annotata de I	
promessi	sposi	di Manzoni. Mi hanno detto che detestava l’Italia perché la prima moglie se 
ne andò con un italiano”. 
“Ma non tutti i nostri scrittori detestano l’Italia. Ce n’è uno che da anni vive da voi e ha 
scritto un libro che stanno leggendo tutti, si chiama La	Superba: racconta della poesia di 
questa vecchia città di mare, piena di strade misteriose e palazzi aristocratici, abitata da 
gente di ogni tipo. È molto divertente, a tratti drammatico, e anche un po’ erotico”. 
Strano. Di solito gli stranieri, soprattutto se hanno un po’ di cultura, quando vengono in 
Italia scelgono le grandi città d’arte: Roma, in cerca di una dolce vita fuori tempo 
massimo; Venezia, perché sarà vero che vedi Napoli e poi muori, ma è indubitabile che 
Thomas Mann di morte se ne intendeva; Napoli, perché alla fine è la quinta essenza 
dell’italianità; Palermo, perché se proprio si deve andare a Sud, che si vada il più possibile 
a Sud; perfino Milano, che è moderna, anche troppo, non sta mai ferma, ma accoglie tutti; 
Torino è stata capace di far uscire di senno Nietzsche (per un nordico meglio non osare 
troppo); Firenze non va neanche presentata, è il Rinascimento. 
Ma Genova? Fioca presenza nelle memorie di un poeta laureato col Nobel che ormai 
l’aveva lasciata per altre strade, luogo di partenza per cantanti e comici che l’hanno 
celebrata con un misto di rispetto e rancore per l’atteggiamento mai facile, cassaforte di 
un Impero barocco ormai morto e sepolto. E metropoli spopolata e deindustrializzata, 
prima di tutte le altre e più di tutte le altre. Cosa può aver spinto mai uno straniero ad 
appendere il cappello a Genova negli anni 2000? 

2017:	dalle	parti	della	Città	vecchia	
Ormai il mio trasferimento tra i caruggi era cosa fatta. Iniziavo a seguire i corsi presso via 
Balbi e a volte mi chiedevo se quello scrittore fosse ancora per queste vie che salgono e 
che scendono, difficili da percorrere per uno che viene dalla pianura e per chi va in bici, 
figuriamoci per un olandese. Un giorno lo vidi, seduto composto al tavolino di un bar. 
“È lei Leonard Pfeijffer?” 



Annuì. Era arrivato a Genova dieci anni prima pedalando in bicicletta verso Roma (sono 
pazzi questi olandesi): fu una folgorazione. Prima volle restare qualche mese, poi ancora 
un po’, alla fine imparò l’italiano e iniziò a scrivere di questa vecchia maliarda dove il mare 
incontra le Alpi. La	Superba uscì nei Paesi Bassi e fu un successo. Venne tradotto in inglese 
e infine arriva sui nostri scaffali grazie al lavoro della casa editrice Nutrimenti con la 
traduzione di Claudia Cozzi. La scelta è stata azzeccata: dopo una affollatissima 
presentazione a Palazzo Ducale per il Genova Book Pride, il libro è arrivato tra i finalisti 
del Premio	Strega	Europeo 2019 (il vincitore, alla fine, è stato David Diop). 
2019,	Salone	del	Libro	di	Torino	
 
Si	può	dire	che	è	uno	scrittore	con	una	carriera	alle	spalle,	ma	al	contempo	un	giovane	scrittore	
esordiente,	visto	che	ha	una	seconda	vita	qui	in	Italia.	
Ma mi stai lusingando. Non sono mica così giovane… Sono giovane nel senso che le mie 
opere migliori le devo ancora scrivere. Sì, La	Superba è il mio primo romanzo tradotto in 
italiano. Ed è di nuovo anche un esordio. Ricominciare da zero per conquistare un 
pubblico. 
Che è molto divertente. 
 
Non	è	la	prima	volta	opera	che	ha	a	che	fare	con	l’Italia:	già	nel	2008	aveva	scritto	per	il	
teatro	Malpensa.	Potrebbe	spiegare	al	pubblico	italiano	come	mai	una	sua	opera	porta	il	nome	di	
un	noto	aeroporto	lombardo?	
Malpensa è stata una pièce teatrale per due attori che ho scritto per una compagnia de 
L’Aja che si svolge totalmente in questo aeroporto prototipico, direi. Ho scelto Malpensa 
perché c’è anche questo significato del nome, che magari deriva dal pensare male. Poi 
Malpensa è anche un aeroporto tremendo… nel senso negativo. Mi sembrava giusto 
ambientare lì questa pièce. Ho scritto dell’Italia anche in altri libri: per esempio nel mio 
romanzo La	vita	vera	(Het ware leven, ndr), uscito nel 2006 se mi ricordo bene, anche lì c’è 
tanta Italia. Parte della storia è ambientata a Napoli addirittura. 
 
Prima	di	arrivare	a	Genova	grazie	a	quel	famoso	viaggio	verso	Roma,	c’era	già	qualcosa	che	amava	
particolarmente	dell’Italia?	
Ma sì, sì! Non è stata mica la prima volta che sono venuto in Italia. C’è sempre stato 
qualcosa nell’aria, qualcosa che non riesco a definire, che mi ha dato questa sensazione di 
sentirmi a casa. E avevo sempre pensato di acquistare magari un giorno una seconda 
casa in Italia. Era un’idea che mi ronzava in testa, e a un certo punto ho dovuto prendere 
una scelta drastica, mi sono trasferito. 

S’è	rovinato…	
Eh, sì. 

Anni	fa	scoprii	il	suo	libro	all’estero	da	viaggiatori	olandesi,	e	spesso	ho	notato	persone	che	lo	
leggono	nei	luoghi	dove	è	ambientato.	Lei	per	caso	grazie	a	questo	libro	nei	Paesi	Bassi	è	diventato	
l’esperto	dell’Italia?	
Sì, ogni tanto mi chiamano. Sono anche reo di questo crimine: sono responsabile di un 
piccolo flusso di turisti che vengono a Genova per aver letto il mio libro. E poi, sì, i media 
olandesi mi sanno trovare se capita qualcosa che tocca Genova. Ad esempio, la tristissima 



vicenda del ponte Morandi: è stata un’esperienza molto strana… Ero impressionato da 
quel crollo, come tutti, però dovevo proprio lavorare, perché mi chiamavano dall’Olanda 
tutti i programmi radiofonici e televisivi. 

Ha	fatto	anche	un	documentario	su	Genova.	
Sì, ho avuto il piacere di lavorare per V Pierrot: un canale televisivo di qualità che era 
interessato a fare un documentario proprio sul tema de La	Superba: la migrazione a 
Genova. Allora abbiamo fatto un documentario su Via di Prè, praticamente. Il 
documentario si intitola Via	Genova. E’ stata un’esperienza estremamente interessante 
perché mi ha dato di nuovo l’opportunità di aggiornare il mio sguardo sulla città e di 
parlare con tante persone. Il regista ha fatto un bel lavoro. Abbiamo fatto un bel 
documentario. 
 
Poco	fa	ha	usato	un	termine	come	reo,	che	dimostra	una	buona	conoscenza	della	lingua	italiana.	
Ha	scritto	che	“l’italiano	è	una	lingua	per	bambini	che	sa	di	riso	col	burro	e	zucchero”.	Perché?	
L’italiano	ha	influenzato	anche	la	sua	scrittura?	
La citazione viene dall’inizio del libro. Ne La	Superba c’è questo narratore che mi assomiglia 
un po’ e che è appena arrivato in Italia. Volevo proprio sottolineare la sua posizione da 
estraneo, di outsider. Così all’inizio del libro ho messo apposta un po’ di cliché, un po’ di 
malintesi: lui ha uno sguardo nordico sull’Italia e sulla lingua italiana. Che poi mano a 
mano nel libro cambia. E alla fine comprendiamo che tutto quello che pensavo di aver 
capito è in realtà totalmente diverso. 

 
	
Il	libro	contiene	diverse	storie	intrecciate	nella	trama:	ad	esempio	le	donne,	l’amicizia	(come	nel	
caso	di	Don),	e	anche	il	potere,	con	i	solidi	rapporti	all’oscuro	che	ci	sono	in	una	città	come	
Genova…	Che	scelte	ha	fatto	per	la	struttura	del	romanzo?	
La mia idea iniziale era di scrivere un romanzo labirintico come il centro storico di 
Genova. E una delle caratteristiche del centro storico di Genova è che è un luogo abitato 
da tante persone diverse. Volevo riempire il mio libro di tanti caratteri, tutti radicalmente 
diversi tra di loro. Personaggi memorabili, come il Don. Poi, se ci pensi bene, ognuno di 
loro, almeno tra i personaggi principali, ha in comune una certa tensione: un giorno 



hanno sognato di trovare una vita migliore altrove. Allora ho anche scelto come costruire i 
personaggi in base al loro possibile legame con la storia della migrazione. 

Perché	le	donne	di	Genova	sono	così	particolari,	sono	superbe?	Ha	scritto	che	“hanno	grandi	occhi	
consapevoli,	sguardi	ardenti	e	sdegnosi.	Non	riconoscono	nessun	superiore.	Quando	parlano,	
cantano,	e	quando	tacciono,	recitano	poesie”.	
Non so se tutte le donne genovesi sono proprio così! Ma mi serviva per il romanzo. La 
ragazza più bella di Genova è una protagonista del libro, diventa lei stessa la Superba. Lo 
è nel doppio senso della parola: Genova la Superba è una città magnifica come la 
intendeva Petrarca quando ha dato questo epiteto alla città. Ma è anche superba nel 
senso negativo: una città orgogliosa e impenetrabile. E anche la ragazza più bella diventa 
così: si chiude al protagonista, che in questo caso è chi viene da fuori. 

Genova	ha	una	sua	mitologia	complessa.	La	storia	di	Vachero,	ad	esempio,	l’aristocratico	che	
voleva	tradire	la	sua	città	per	farla	invadere	dai	Savoia.	Oppure	quella	del	soldato	crociato,	
originario	del	Nord	Europa,	che	passa	per	Genova	e	che	morirà	in	Terra	Santa	odiando	la	
Repubblica	Marinara.	Quel	soldato	è	un	suo	antenato,	in	un	certo	senso?	
No, non direi così. Quella storia, la storia delle crociate, per cominciare doveva esserci. 
Perché fa capire come Genova, città alle spalle di un grande porto, è sempre stata un 
luogo di partenza e arrivo. E da lì sono addirittura partiti per liberare la Terra Santa. E 
adesso i musulmani che arrivano ad abitare i caruggi vengono qua e si trovano nella 
stessa città. Se ci pensi è un paradosso che bisognava testimoniare. E poi questa storia 
spiega anche i ratti, che furono l’origine della peste. È una metafora che connette anche 
tanti temi del libro. 
 
Quanto	le	è	utile	parlare	con	le	persone?	Lo	chiedo	perché	ricordo	che	dopo	una	vita	di	duri	lavori	
tra	gli	operai	illetterati	praghesi,	Bohumil	Hrabal	riuscì	a	sfruttare	le	sue	esperienze	e	la	sua	dote	
di	scrittore	raccontando	quel	mondo	così	diverso	da	lui	ed	ebbe	successo.	Ma	fu	smascherato,	
perciò	disse:	“Sono	finito.	Quei	tipi	hanno	sentito	parlare	dei	soldi	che	intascherei	per	trasferire	
sulla	carta	le	loro	storie,	e	adesso	appena	entro	in	un’osteria	non	faccio	altro	che	sentire	«Eccolo,	il	
grande	scrittore!	Vuole	guadagnare	altre	mille	corone	solo	standosene	seduto	con	le	orecchie	
tese!»	e	ammutoliscono	e	guardano	nel	boccale	con	espressioni	tetre.	Sì,	sono	finito”.	
Ma spero di no! Devo ammettere che la professione dello scrittore ha molto in comune 
con la professione del ladro. I ladri sono i nostri colleghi. Dopo aver detto questo, spero di 
aver scritto anche un’ode a Genova. Una dichiarazione d’amore. Spero anche di ridare 
qualcosa per tutto quello che ho rubato alla città. 

Potrebbe	avere	uno	seguito	questo	romanzo?	Alla	fine	il	destino	del	protagonista	lascia	delle	
questioni	aperte…	
Chissà, non lo so. Devo ancora pensarci. 

 


