
 
Il terzo matrimonio 

 
 “La sposi e vivi con lei. Ma se ti azzardi a toccarla ti ammazzo.” 

Sembra la battuta di un traffichino uscito direttamente da un film di Ritchie o 

Tarantino. E invece. 

Tom Lanoye, romanziere, poeta, editorialista, sceneggiatore e autore teatrale 

fiammingo mette in bocca ai suoi personaggi copioni cinematografici, glieli fa 

https://www.exlibris20.it/il-terzo-matrimonio-di-tom-lanoye/


masticare e ce li riconsegna in un modo così naturale che l’adattamento delle 

sue opere al grande schermo diventa logica conseguenza delle sue scelte 

narrative. 

Così è per Il terzo matrimonio, edito in Italia da Nutrimenti, dal quale è stato 

tratto il film Troisièmes noces di David Lambert. 

Le Monde lo ha definito “una verve gioiosa e sorprendente, uno stile nervoso, 

burlesco, tragicomico.” Un racconto in prima persona che richiama la filosofia 

umoristica di Woody Allen in un’Europa coeva spesso (ancora) incapace di 

raccogliere le sfida del cambiamento prodotta da una società multiculturale.    

Così è, se vi pare. 

La storia è quella che vede il suo protagonista Maarten Seebregs, arrivato al 

capolinea della sua esistenza perché affetto da una malattia incurabile, 

accettare la proposta di sposare dietro lauto compenso una giovane e bellissima 

congolese per farle ottenere la cittadinanza belga. 

“La tua malattia è la tua carta migliore, nessuno vuole trascinarsi tra gli acciacchi tutto 

solo fino alla stazione terminale.” – in una lunga trattativa Vandessel, l’uomo che 

gli propone l’affare della vita, per convincerlo ad accettare l’offerta e salvare la 

povera ragazza. Sei mesi e potrà dirsi al riparo dai controlli dell’ufficio 

immigrazione. 

“Io sono una checca. Non vi è saltato agli occhi nello spulciare il mio curriculum?” – 

replica Maarten, ancora incatenato al suo passato e a Gaëtan, per trent’anni suo 

compagno. 

Ma poi accetta. 

Inizia una convivenza fatta di emozioni che immaginava seppellite, di parti del 

corpo che credeva sopite in una specie di necrosi irreversibile. Con due 

funzionari dell’ufficio immigrazione prevedibilmente alle calcagna visto che il 

caro Maarten si era prestato altre due volte a queste unioni di convenienza, la 

narrazione procede senza mai stancare; tra desideri, inganni, ricordi e inediti 

risvolti. 

Un passato familiare da figlio riesumato a mezzo di riflessioni dissacranti: 
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“Non c’è niente di più ingannevole del linguaggio dei gesti dell’amicizia. Tranne il 

linguaggio dei gesti dell’amore. Per mio padre non provavo né amicizia, né amore.” 

Un vissuto affettivo da amante rievocato con il tocco leggero di un sentimento 

ancora pulsante: 

“…dove io e Gaëtan ci siamo coricati per anni, non di rado nella posizione del cucchiaio. 

Era diventato un classico. Di giorno separati, di notte nella posizione del cucchiaio. Gli 

esseri umani sono animali abitudinari, vogliono fondersi ostinatamente l’uno 

nell’altro, malgrado le pancette che si arrotondano negli anni. Che cos’è un uomo? 

Nasce, si fa crescere la pancetta e muore.” 

La voce narrante è quella del protagonista, che si esprime in un linguaggio 

ironico e tagliente, vero. La storia si sviluppa con immagini intercambiabili, in 

una sequenza narrativa che potrebbe essere scomposta senza che questo bel 

romanzo perda il suo brio e la sua vitalità. Ridere e riflettere, commuovere con 

grazia e nutrirci. Non è forse questo che chiediamo alle storie? 
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