II!‘LA LETTRICE GENIALE

Il terzo matrimonio di Tom Lanoye

Il terzo matrimonio € un romanzo del 2006 dello scrittore belga Tom Lanoye,
tradotto e pubblicato in Italia da Nutrimenti in un volume veramente raffinato,
come sempre accade quando si parla della casa editrice romana: un’edizione
bellissima, con carta beige e un po’ ruvida al tatto, e all’interno la
rappresentazione dei magnifici delfini che piu volte incontreremo nel corso della
lettura, raffigurati sulle maioliche art déco della doccia, testimoni inconsapevoli

di crisi e amplessi.

Il terzo matrimonio

L’omosessuale Maarten Seebregs e anziano, malato, vedovo e povero.
Una vera sequenza di disgrazie, dall’ultima delle quali cerca di uscire accettando
una strana proposta da parte di un losco individuo: “Ti sposi con lei, abiti con lei,
vivi con lei. Ma se la tocchi ti ammazzo”.

In cambio di un’ingente somma di denaro, Maarten deve sposare una
giovanissima ragazza africana per farle ottenere la cittadinanza belga.

La caratteristica principale del mio paese natale... la sua assenza di talento nel
fornire un’arena per un autentico dramma. Fin dove arrivava lo sguardo, non
c’era una sola cosa, un solo luogo con un’urgenza di essere ripreso o di essere
teatro di dialoghi significativi.

E cosi, sullo sfondo grigio e desolato delle Fiandre inizia questa storia, raccontata
senza false ipocrisie, anzi talvolta con brutale compiacimento, che sembra
scorrere su due piani paralleli: da una parte il presente, con 1’ingombrante

presenza di Tamara, che un po’ alla volta s’insinua in tutti gli spazi vitali della



ormai triste esistenza di Maarten; e dall’altra il ricordo del passato e di Gaétan,
I’uomo che Maarten ha amato fino alla fine crudele.

Gli esseri umani sono animali abitudinari, vogliono fondersi ostinatamente I’uno
nell’altro, malgrado le pancette che si arrotondano con gli anni. Che cos’e un
uomo? Nasce si fa crescere una pancetta e muore.

Ironico, dissacrante, forse talvolta persino un po’ ispido ma sicuramente
d’effetto, Tom Lanoye sa descrivere il senso piu vero di amore e matrimonio.
Il racconto procede cosi, sotto sferzate di ironia e con qualche descrizione ai limiti
della pornografia, presentandoci temi tutt’altro che leggeri, come
’emarginazione o la malattia.

Erravo in una citta gelida... mi facevano male i piedi, battevo i denti dal freddo e
il cuore mi batteva come un’ulcera per i sensi di colpa suppongo. Verso 1’alba
sono comunque rientrato a casa. Giaceva ancora li cosi come 1’avevo lasciato, col
respiro pesante. Gli ho preso la mano e avrei voluto consolarmi e persino
ricompensarmi per il mio ritorno, stringendomi sulla fronte il calore
febbricitante della sua mano, o sull’ulcera del mio cuore. Lui si e svegliato, ha
ritratto la mano e me ne ha dette di tutti i colori.

Il tema del razzismo — anche se propulsore dell’intera storia — viene affrontato
esplicitamente, e senza nessuna retorica, solo verso la fine del libro.
E il pensiero di Maarten sugli immigrati e sulla loro condizione & quello comodo
e indifferente in cui molti di noi, cittadini del Continente Logoro, solo se onesti e
sinceri, si riconosceranno.

Ogni minuto che passa mi sento piu a disagio... il lebbroso minaccia di pit con un
bacio che con la pietra che scaglia. Non ho voglia di nessuna delle due cose. Nello
stesso tempo sono molto triste per tutte queste persone. Soprattutto per i
bambini. Per quello che mi riguarda, possono ricevere tutti quanti
immediatamente un biglietto d’ingresso ufficiale... sono disposto pure a pagare
tasse supplementari per questo. Purché mi lascino in pace e non mi carichino di
troppe emozioni. Non sono responsabile della loro situazione. Ne devono cercare
di impormi questo pensiero, con le loro teste tristi e i loro sguardi sofferenti. Gli

ho chiesto io di venire qui? Nessuno I’ha fatto.



Infine, un accenno piu che dovuto sullo spessore di Maarten, il protagonista: un
capolavoro!

Come non amarlo? Come non desiderare di conoscerlo?

Difettoso ma capace di inaspettate virtu: egoista e vigliacco di fronte alla
sofferenza, e anche immediatamente pronto a correre rischi impensabili pur di
aiutare chi gli piace, cosi, all’improvviso, senza riflettere, senza paura,
trasformandosi da sprezzante solitario a temerario combattente.

Qualche volta mi metterei a piangere. Ma non mi va di vedermi cosi. E gia
abbastanza imbarazzante...Lasciamo il pianto a chi lo pratica con talento. Ce ne
sono a sufficienza. Il lamento invece me lo tengo. Lamento senza piagnucolio. Un
essere umano deve dedicarsi a cio in cui riesce bene. Lamentarsi e ingoiare
medicine. Soffrire ed esitare.

Cosa resta alla fine della lettura?

Una sola domanda: perché nessuno lo ha pubblicato prima in Italia?

Il terzo matrimonio

Un libro per chi: non ha falsi puddn.

Paola Migliorino
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