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«Le variazioni Reinach»
Antonio Debenedetti , Corriere della Sera, 11 febbraio 2005

Il documento si fa racconto, il racconto sommessa e irrinunciabile testimonianza.
Léon Reinach e sua moglie Beatrice de Camondo, due ricchissimi ebrei parigini della stessa
costellazione sociale di Marcel Proust, muoiono ad Auschwitz. Tuena riferisce la loro vicenda, facendo
scaturire ogni episodio da un altro episodio, fino a darci l’intero quadro d’un destino pubblico e privato.
Léon è un musicista, un «affascinante sognatore», che ha lasciato una struggente e capricciosa suonata
per violino e pianoforte. Incisa, in occasione dell’uscita di questo libro, ricorda a tratti una famosa
composizione di César Franck. Beatrice è il delicato frutto di un’infanzia troppo agiata e solitaria. Con i
coniugi Reinach vengono eliminati, a pochi mesi l’uno dall’altro, i loro due figli: Fanny «gaia, seducente,
energica» ragazza di ventitré anni e suo fratello Bertrand, un giovanotto di carattere ombroso e poco
propenso a svelarsi. Proprio l’eccessiva fiducia in una posizione sociale apparentemente inattaccabile
contribuisce a perdere questo piccolo nucleo familiare, erede d’una dinastia di ex banchieri trasferitisi in
Francia dalla natia Francoforte alla metà del XIX secolo. Denaro, amicizie influenti, riconosciute
benemerenze nell’ambito culturale e civile, non bastano infatti a salvare Léon e i suoi dall’inferno della
deportazione. La moglie e la figlia, Beatrice e Fanny, vengono arrestate a Parigi nel maggio 1942 (a
quanto informa il rapporto di un ufficiale nazista) «perché non indossano la stella ebraica». Di papà
Léon, di questo elegante amico dell’arte, le SS hanno lasciato scritto «presenta tipici caratteri ebraici, è
circonciso e si definisce privo di credo religioso. Nel lager si comporta in maniera insolente e
arrogante». Il resto è silenzio, è cenere di corpi persa nel fango d’un campo di sterminio in terra
polacca!
Nell’accingersi a raccontare la fine dei quattro Reinach, non senza essersi prima attrezzato della
necessaria documentazione storica e archivistica, Filippo Tuena ha elaborato un’ingegnosa tecnica
narrativa. Decidendo di tenersi opportunamente lontano dalle strade più tradizionali e battute, cioè dal
romanzo storico come dalla saga, ha cominciato con l’infrangere l’orologio della memoria. I frammenti,
così ottenuti, sono diventati brevi capitoli montati in modo da illuminare l’irragionevolezza e la fatalità
d’una vicenda umana determinata dal caso, dalla cattiva fortuna non meno che dalla storia. Basta, per
rendersene conto, sfogliare qualche pagina delle «Variazioni Reinach» (Rizzoli, pagine 412, 17,50). Gli
avvenimenti non si succedono come in un calendario, accompagnati o meglio tenuti per mano da una
concatenazione temporale. Il prima e il dopo, in questo libro inquietante, non sono separati da un
preciso confine. Tutto diviene contemporaneo a tutto, quasi si specchiasse già nella buia continuità
della morte. Ancora. Come in una strana e laica seduta spiritica, la voce del narratore non diversamente
da quella d’un medium si confonde alle voci dei trapassati. Giungono così fino a noi confessioni,
notizie, avvenimenti rimasti
fino a oggi prigionieri di documenti dimenticati, di fogli stinti, di appunti lasciati dalla criminale
burocrazia hitleriana. Così, quest’opera inizialmente un po’ faticosa, finisce con l’impossessarsi di noi
proprio come un brivido s’impossessa d’un corpo. Prima di giungere ai Reinach scomparsi ad
Auschwitz, Tuena evoca storie di nonni, zii e cugini. Racconta matrimoni, divorzi, illustrando frattanto i
costruttivi capricci d’una ricchezza che investiva in splendidi quadri, in collezioni di preziose
suppellettili. Conosciamo tre generazioni di Reinach. Si comincia, in piena Belle Époque, andando a
cena con l’autore della «Recherche» o con la principessa Bibesco e si finisce con il Kaddish, con la
preghiera dei morti. Riassumere queste quattrocento pagine sarebbe, in ogni caso, far torto a una
complessità che sembra ergersi come difesa della pietà, del rispetto contro le prevaricazioni del
romanzesco.


