CONVENZIONALI

Vediamo un po...

“L’amore imperfetto”

“Venga, si scopra il seno cosi proviamo ad attaccarlo”, dice ancora

Pinfermiera. Lei allora punta i piedi nel lenzuolo fresco in fondo al

letto e mette i gomiti in parallelo alle gambe e poi spinge e oltre il
J (i: dolore che sente guadagna centimetri. Poi s’assesta con la testa
- v’ sollevata sul cuscino, scopre il seno, quello sinistro, quello vicino a
W:ﬂ_& Francesco. Ecco, lo vede finalmente, ¢ un bambino come tanti altri,
:’:‘:”Lw un figlio come tanti, lo hanno profumato di buono. Ha due fessure,

< Nutrimenti

due tagli nella pelle al posto degli occhi, il naso schiacciato da pugile,
la pelle intatta. La sua mano e piccola, chiusa a pugno davanti alla bocca, un fremito la
muove appena, & come se stringesse aria. E uguale a tutti i neonati del mondo, ed & fuori
da lei, gia separato, lontano. A quel punto l’infermiera che brucia di fretta senza
aspettare prende il suo capezzolo e lo infila a forza tra le labbra di Francesco. “Su, su
bello...”. Lo pompa nella sua bocca, la donna é sicura di sé, e sicura di vincere
’indifferenza del piccolo, lo ha fatto anche con altri bambini, in fondo lo fa da sempre, e
il suo mestiere quello. “Su, su tira bello...”. Francesco piange. Lei si ostina. Preme, strizza
ancora, preme e strizza e fa male a Gioia che non protesta. Francesco invece non smette,
non ne vuole sapere, non si calma, vuole essere soddisfatto. In quel momento entrano
altre infermiere, si consultano a bassa voce, si passano suo figlio tra le braccia e lo
portano via.
L’amore imperfetto, Irene Di Caccamo, Nutrimenti. La vita, € noto, € quella cosa
che ci accade, finanche nostro malgrado, quando siamo impegnati in altro. Per

esempio a costruire una quotidianita illusoria mentre chi ci e accanto ci mente,



anche se lo crediamo sincero, e poi ci abbandona. Una donna si ritrova in grembo
il figlio di un uomo fedifrago che & morto in un incidente mentre non andava da
lei: 1a sua fragile esistenza va in pezzi, ma bisogna andare avanti. Pare pero una
vacua costellazione di gesti meccanici che si ripetono come una sequenza di
ingranaggi, una catena di montaggio che non produce niente, quel suo insistente
e insistito perseverare: finché un incontro non le riservera una sorpresa

coraggiosa e splendente... Intenso, emozionante, profondo, sensibile: bellissimo.

Gabriele Ottaviani
https://convenzionali.wordpress.com/2020/03/12/lamore-
imperfetto/?fbclid=IwARohEecrarxAU6uKoqgamKqUKIM64x6hGmo5Nv4i1afFM

Py7Pc3gPgbaq3P8
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