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Per Mariangela
Merola un unico
i giorno dell’anng

w» el mio calendario persona-
Nle, quello che non si trova
in nessun negozio, quello

che esiste solo nella mia testa e

nel mio cuore, non ci sono 365
giorni. Ma 364 piu uno: il mio
giorno speciale. Conobbi Ales-
sandro mentre frequentavo 1'uni-
versita: lui era un giovane ufficiale
dell’esercito, io una studentessa di
psicologia.

Quando decidemmo di sposarci,
scegliemmo con cura il luogo e so-
prattutto il momento, nell’idea che
la data delle nozze avesse qualcosa
di magico e che potesse piegare il
destino, fargli fare cose a noi grate.
Ci sono quelli che non vogliono
neppure un numero dispari nella
successione di giorno, mese e anno,
come se la coppia si moltiplicasse
facendo capriole dentro una data;
altri che scartano a priori certi mesi;
altri che fanno di tutto per sposarsi
nei mesi caldi, altri ancora in in-
verno, sognando saloni scaldati dal
fuoco del camino e decorazioni na-
talizie a dare un tocco di festa in pit.
Noi pensammo dapprima al mese:
volevamo un periodo vacanziero,
estivo, in cui i parenti che abitano
lontano tradizionalmente transitano
o sostano dalle nostre parti, attratti
dal sole e dal mare. Poi volevamo
che il giorno fosse tondo, pari.

Fu cosi che decidemmo di sposarci il
26 agosto, onomastico di Alessandro.
Il giorno del matrimonio faceva
molto caldo. Temevo che la tem-
peratura e 1’'emozione potessero
sciogliermi, liquefarmi. Ma poi quel
calore si era stemperato nell’ener-
gia degli abbracci e dell’amore di
parenti e amici. Quando ripenso
alle nozze, mi dico sempre che bi-
sognerebbe poter rivivere quelle
ore, per assaporarne altre volte il
bene prezioso, per imprimere nella
mente ogni singola voce, ogni risata
e ogni lacrima.
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Una giornata d’estate, quando il sole é nel segno della
VERGINE e la stagione calda ¢ MATURA. Questo per me
é il MOMENTO MAGICO della vita. Con un divertente
risultato: impossibile dimenticare le sue RICORRENZE
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Dopo il matrimonio ci trasferimmo
in Lombardia per motivi di lavoro.
Non & mai facile spostarsi, non &
semplice adattarsi a un nuovo luogo.
All'inizio si & soli, e tutto sembra
precario, instabile. Vivevamo in
affitto in un piccolo appartamento,
che avevamo cercato di rendere
ancora piu nostro dipingendolo con
colori caldi, per darci l'illusione di
un raggio di sole.

Tutto & cominciato

con le nozze. Volevamo
un periodo vacanziero
e le cifre dell’evento
dovevano essere pari

CONFIDENZE

E fu proprio in un giorno di luce e
di vento che avernmo la certezza di
aspettare un figlio.

In quel periodo lavoravo come psi-
cologa all'interno di un carcere.
Un’esperienza toccante, emozio-
nante. I passaggi da compiere fino
alle celle, quel progressivo togliersi
tutto e calarsi in un silenzio irreale
mi mettevano in contatto con una
parte profonda di me.

Non ebbi mai timore per la creatura
che sentivo crescere e scalciare: le
persone rinchiuse nel carcere era-
no tutte alla ricerca di un riscatto,
di una nuova vita. Desideravano
rinascere e seguivano con par-
tecipazione ed emozione la mia
gravidanza.
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Aurora, nostra figlia, ci fece un re-
galo immenso: nacque il giorno del
nostro matrimonio.

Ci sembrd che non potesse esserci
modo migliore di rinnovare una
promessa d’amore. E festeggiare i
suoi compleanni, era ricordare ogni
volta quel 26 agosto in cui avevamo
detto il nostro si. Era davvero un po’
come rivivere quel giorno, che si al-
lontanava sempre di pit nel tempo,
ma non nel nostro cuore.

tavo realizzando che la nostra

bimba era passata dalle trecce

all'iPad, gquando mi accorsi di
essere nuovamente incinta. Ancora
una gioia infinita, seppure offuscata
da timori e paure: dai controlli che
aumentano proporzionalmente
all’eta, fino all’ansia legata alla
precarieta nel lavoro, che da libe-
ra professionista non mi avrebbe
permesso di assentarmi prima del
tempo. Percid custodivamo il nostro
segreto come un tesoro prezioso,
grati ogni giorno di una condizione
felice e quasi magica che mi aveva
evitato i fastidi comuni della gravi-
danza, e rassicurati dalle conferme
che arrivavano periodicamente dai
controlli medici sulla salute mia e
della bambina. Perché le ecogra-
fie lo mostravano senza ombra di
dubbio: Aurora avrebbe avuto una
sorellina. Nella scuola dove lavoravo
come tutor, avevo mantenuto un
riserbo quasi totale, complice il fatto
che la pancia cresceva piano piano.
Gli unici a saperlo erano due com-
pagni di lavoro, di quelli che si ha
la fortuna di poter chiamare, prima
ancora che colleghi, amici.
Era gia maggio ed eravamo appena
rientrati da una gita quando comu-
nicai ai miei cari studenti che avrei
avuto una bimba, e che si sarebbe
chiamata Irene. Rimasi a scuola fino
all'ultimo giorno, esami compresi,

Irene, la sorellina di
Aurora, doveva arrivare
a metd settenbre.
Nell'attesa mi ero presa
una pausa in Toscana

per poi godermi un po’ di riposo
estivo. Dato che sia io che la bimba
stavamo bene, partimmo per una
tappa di sole e di mare in Toscana.
Mi concedevo lunghi bagni, e an-
cor pitt lunghe camminate a bordo
dell’acqua, cercando sollievo al cal-
do e chiacchierando con la piccola.
Talvolta cercavo di imprimere negli
occhi ogni dettaglio, e poi racconta-
vo a Irene, accarezzando la pancia,
quello che vedevo e quello che
sentivo: le dicevo di sua sorella e di
suo papa che stavano costruendo un
bellissimo castello di sabbia, e del
cane che arrivava solo verso sera,
con la sua padrona. Le descrivevo i
colori del cielo e del mare, il vento
che increspava l'acqua e i gabbiani
che planavano in cerca di cibo. Le
riferivo delle risate dei bambini e
del soffio caldo del grecale. E pen-
savo che 'anno seguente anche lei
avrebbe visto, anche lei avrebbe
udito.

ientrati a casa, iniziai a dedi-
R carmi ai preparativi, anche se

la data del parto, prevista per
la meta di settembre, era ancora un
po’ lontana. Ma stavo sistemando
tutto cio che sarebbe servito a Irene
e ame.
La sera del 25 agosto sentii al te-
lefono i miei cari amici e colleghi
di lavoro, appena rientrati dalle
vacanze. Chiacchierammo a lungo,
ed entrambi mi lasciarono dicen-
domi che mi avrebbero telefonato
il giorno dopo, per fare gli auguri
di compleanno ad Aurora e anche
gli auguri di anniversario a me e ad

Alessandro. Ricordo di aver riso di
questo. E di aver cercato, attraverso
il velo teso della pancia, il piedino
della mia piccola Irene, che puntava
con ostinazione, dicendole che da
grande non avrebbe fatto fatica a
rammentarsi le ricorrenze in fa-
miglia. Poi preparai il biglietto di
auguri per Aurora e la candelina che
avrebbe dovuto trionfare sulla torta.
Una candelina con il numero nove.
Mi sdraiai. Chiusi gli occhi, e dor-
mii un po’. All'alba, improvvise,
impreviste, arrivarono le avvisaglie
di nascita. Alessandro e Aurora
dormivano ancora, e preferii non
svegliarli. Scrissi loro un biglietto.
Poco dopo ero in ospedale, con la
mia piccola Irene tra le braccia.
Era ancora il 26 agosto. Il giorno
speciale!
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Sono le coincidenze
a guidare il nostro destino

Un postino speciale, con il vizio

di aprire le lettere prima

di consegnarie, e di ricopiame

il contenuto, & il protagonista

del romanzo d’esordio di Domenico
Sara: Breve trattato sulle
coincidenze NUtfimenti Editore,
2014 19 euro. Un giomo il postino
1 s’imbatte in due

1l missive destinate a
cambiare il corso degli
<l eventi per lui e per

| gli abitanti del paesino
| della Calabria dove

la vicenda si svolge.
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