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a notte del 2 gennaio 1960 Albert Ca-

mus sogno che era inseguito da quattro
uomini senza volto, e che per sfuggir loro
saliva sull’auto di un guidatore senza volto
e senza voce, che lo portava a schiantarsi
addosso a un muro. 1 giorno dopo parti dal-
la sua casa a Lourmarin, nel sud della
Francia, sull’auto dell’amico editore, Mi-
chel Gallimard, assieme alla figlia e alla
moglie dello stesso Gallimard e al loro ca-
ne. Dopo tre soste, il viaggio continuava an-
cora quando nel pomeriggio del 4 gennaio
a un tratto la macchina inizio ad andare a
zig-zag in mezzo alla carreggiata, per poi
schiantarsi contro un albero e rimbalzare
contro un altro a tredici metri di distanza,
sparpagliando i rottami in un raggio di cen-
tocinquanta metri. “L’auto ballava il valzer,
l'urto fu come un’esplosione”, raccontera
un testimone su un altro veicolo. Le due
donne, proiettate dal sedile posteriore al
fango di un campo, restarono apparente-
mente illese, anche se poi la ragazza sco-
prira di avere una vertebra cervicale in-
crinata che la costringera per mesi a un
collare di gesso. Ma il cane scomparira nel
nulla, e i due uomini moriranno. Camus,
che il 7 novembre aveva fatto 46 anni, su-
bito: aveva sfondato il parabrezza, subendo
la frattura del cranio, lo sfondamento del
torace e la frattura della colonna vertebra-
le. Gallimard sei giorni dopo in ospedale,
per emorragia cerebrale durante un inter-
vento chirurgico. “L'incidente”, scrisse il
biografo di Camus Herbert Lottman, “sem-
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brava dovuto al blocco di una ruota o alla
rottura di un asse, ma neppure gli esperti
seppero spiegarsi quell’incidente catastro-
fico su un rettilineo, con una strada larga
nove metri e un fraffico molto scarso”.
Scrittore e poeta cremonese ed esperto di
cultura dell’Europa orientale, in questo li-
bro dedicato “alla memoria di Imre Nagy
e Salvador Allende” Giovanni Catelli ri-
corda che “Albert Camus era un uomo li-
bero, indomabile, pericoloso. Pericoloso
per il potere, per qualsiasi potere, di cui
denunciava la fisiologica parentela con
Parbitrio, il sopruso e Vingiustizia”. Nel
compilare dunque una lista dei molti a cui
“ha giovato la sua morte, ¢ il suo perpetuo
futuro silenzio” pud elencare i “nazionali-
sti francesi, che non volevano l'indipen-
denza dell’Algeria”; gli “estremisti algeri-
ni, a cui faceva ombra la sua moderazione
di fronte alla sorte dei pieds-noirs, i fran-
cesi d’Algeria, nel caso di un’indipenden-
za”; le “forze reazionarie, che vedevano in

lui un campione della Resistenza e della si-
nistra”; gli “gli stalinisti e 'Unione sovie-
tica, che aveva attaccato con eccezionale vi-
gore per linvasione brutale dell'Unghe-
ria”; la “dittatura fascista spagnola, cui si
opponeva con interventi e pubblici discor-
si, denunciandola in ogni sede, perché 'oc-
cidente non la accettasse nelle istituzioni
internazionali”. Ma al di 14 dei sospetti, Ca-
telli riporta di aver scoperto una pista col-
legata a Jan Zabrana: uno scrittore e tra-
duttore ceco autore di una traduzione del
“Dottor Zivago” di Boris Pasternak che fu
bloccata dall’invasione sovietica a Praga e
poté andare in libreria solo con la Rivolu-
zione di Velluto, dopo che lo stesso Zabra-
na era gia morto nel 1984. E’ appunto una
pagina del diario di Zabrana di fine estate
1960 a riferire la voce “da un uomo che sa
molte cose, e ha fonti da cui conoscerle”,
secondo cui 'incidente in cui nel 1960 era
morto Camus sarebbe stato organizzato
dallo spionaggio sovietico, come rappresa-
glia per il suo appoggio alla Rivoluzione
ungherese e al Nobel a Pasternak, “Hanno
danneggiato uno pneumatico dell’auto gra-
zie a uno strumento tecnico che con l'alta
velocita ha tagliato o bucato la gomma”. “Si
dice che siano serviti tre anni prima che lo
spionaggio potesse portare a termine que-
sto incarico. Ma alla fine ci sono riusciti, e
in modo cosi perfetto che il mondo fino a
oggi ha creduto che Camus sia morto a cau-
sa di un banale incidente stradale, come
pud succedere a chiungue”.
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