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FRANCESCO PERMUNIAN £

di STEFANOGALIERANL _ _ _ _ _ _ _ _ __ __
@00 Scrittore di ostinata e sconcertante coeren-
za, la sua patente di autenticitd Francesco Per-
munian (da Cavarzere, dove & nato nel 1951) se
I'¢ guadagnata in oltre trent’anni di esilio pres-
soché volontario dalla repubblica delle lettere,
standosene rintanato in un lembo di veneto
con l'unico conforto dei suoi fantasmi e di po-
‘chi amici segreti. Su quella licenza, i titoli dei
suoi libri risaltano come marche-filigranate la
cui originalita pud essere apprezzata solo guar-
dandole di taglio, abilmente illuminate, pii1
espliciti di quanto il loro apparente carico- di si-
gnificato non dica: Cronaca di un servo felice
(1999), Camminando nell'aria della sera (2001),
Nel paese delle ceneri (2003), Il principio della
malinconia (2005), Dalla stiva di una nave bla-
sferma (2009) e La Casa del Sollievo Mentale
(2011). Da ultimo, Il gabinetto del dottor Kafka
pp- 186, € 15,00) conferma tutte le
spigolosita di-una fede nella parola scritta decli-

nata in termini ambigui, sorella gemeﬂa del-"

l'astio e del rancore.

Ciononostante, sebbene Permunian sia tutto
fuorché uno scrittore consolatorio, a ritenerlo
disperato — o disperante — si commetterebbe
ugualmente un errore di prospettiva. Come i
suoi titoli, anche la sua pagina va letta da ango-
lature inconsuete: solo in questo modo i fram-
menti che la compongono, le invettive che vi ab-
bondano e gli spettri che vi sono evocati lascia-
no intravedere la loro natura piii autentica e il
senso della loro presenza. Solo cosi si pud capi-

re perché il rischio dell’alterigia o
del moralismo non si concretizza-
no mai nei suoi testi, disinnescati
dalla forza con cui egli si avventa
contro le formule e i calchi che reg-
gono il mondo intorbidendo 1'au-
tenticita della vita. Corme opportu-
namente sottolinea Daniele Giglio-
li nella nota che accompagna que-
sta nuova uscita, «il problema di
Permunian & che in lui, qui come
_in altri libri, I'elemento positivo &
dappertutto, & la materia prima, la
terra fertile su cui si eleva la vegeta-
zione contorta dei suoi capitoletti.
Un humus, un sostrato, un fondo

atrocita

talora perfino un poco piatto di
bonta, benevolenza, misericordia e
compassione. Che pero non serve
a niente se, come appunto la terra,
non sta in basso, calpestato, arato,
trivellato. Anche i diavoli un tempo

erano angeh» -

Cid @ tanto pil1 vero quanto pil1
Permunian mette da subito la fac-
cia in ognuno dei trentuno pezzi
che compongono Il gabinetto del
dottor Kafka, sporcandosi le mani
senza indulgenza né per sé né per
gli altri, e cosi differenziandosi dai
tanti — troppi — esempi di non-fic-

tion o auto-fiction che oggi si usa -

raggruppare genericamente nella
categoria di altre scritture. Per con-
'to suo, infatti, rivendicando orgo-
gliosamente il proprio essere pro-
vinciale (categoria esistenziale che
ovviamente deborda dagli angusti
confini della geografia dello Stiva-
le), Permunian non racconta; non
celebra, non descrive: dal suo ango-
lo di Garda, dalla postazione privi-
legiata di reietto tra i reietti osserva
e annichilisce ogni cosa col furore
iconoclasta di chi non ripone alcu~
na fiducia nei propri strali: «la mia
corsa a perdifiato — scrive raccon-
tando un sogno -, gia abbastanza
improbabile, diventa sempre pii1 ri-
dicola e demenziale. Sempre pitt di-
sperata e destinata al fallimento,
dal momento che l'idea della mor-
te vanifica e divora ogni mio istinto
vitale e mi ha ridotto ormai a cid
che sono oggi, un individuo con i
nervi letteralmente a pezzi che vive
in preda a incubi ricorrenti».

A uscirne fatto a brandelli & in-
nanzitutto ciod a cui affidiamo il si-
gnificato della nostra esistenza: il
passato, ossia la memoria - o0, me-
glio, il lirismo della memoria —, vio-
lentata la quale & inevitabile che lo
scrittore finisca per ritrovare se
stesso, agitato come «un fantoccio
tremendamente stupido e freneti-
co. Un pagliaccio che si ostina an-

cor oggl a tenere aggiornato — con
implacabile e funereo masochi-
smo — questa specie di diario del-
Vinfamia e del disinganno». Come
in un quadro di Cranach il Vecchio
0 in un delirio di Nerval, tufto
quanto Permunian osservi si defor-
ma in un morphing caricaturale,
ma non per palesare le aberrazioni
di un corpo malato: piuttosto, & co-
si che lui vede, & questa la realta
che la sua sensibilita coglie imme-
diatamente, in superficie. Non stu-
pisce, dunque, la sottoscrizione di
queste parole pronunciate da Ma-
rio Vargas Llosa per sfatare la leg-
genda che voleva Piranesi disegna-
re in preda alla febbre del colera:
«In realtd non aveva bisogno di ma-
lattie né di febbri per delirare: I'al-
lucinazione fu la sua maniera quo-
tidiana di osservare e di creare».
Da qui, e cioé’da quest'insieme di
idiosincrasie e affetti, la compassio-

ne cui si riferiva Giglioli e che, tra i
tanti padri e fratelli letterari esplici-
tamente citati (Walser, Katka e
Schulz su tutti, ma anche Lobo An-
tunes, Sebald, Zanzotto e Mastro-
nardi), accosta Francesco Permu-
nian a quell’esempio supremo di
complice fustigazione incarnato
da Thomas Bernhard: come in A
colpi d'ascia, lasciandosi trascinare
dalla lettura sincopata e febbrile
.del Gabinetto non ci si mette poi
molto a capire che la fiera delle
atrocita che vi sono denunciate,
stigmatizzate e devastate non rap-
presenta una parte di mondo: ne &,
al contrario, un condensato: il giu-
dizio universale di uno che per pri-
mo si mette alla sbarra degli impu-
tati senza rinunciare alla compa-
gnia dei suoi démoni, ma chiaman-
doli in causa, testimoniando a loro
discarico e accusandoli allo stesso
tempo. Difficile resistergli. Difficile
non convenire con lui avverso il
«petulante balbettio letterario» che
«sale molesto da ogni parte d'Tta-
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lia» a opera di una «marea di grafo-
mani incontinenti che non hanno
nulla in comune con la letteratura
(...} e che producono quotidiana-
mente tonnellate di mucillagine
cartacea. Tonnellate di porcherie
che ammorbano I'aria e ti investo-
no in faccia appena ci si arrischia a
mettere il naso in una libreriar. Dif-
ficile — e quasi impossibile — non
sentirsi, infine, coinvolti in questo
enorme e grottesco processo inten-
tato all'uomo dall'uomo, nel cuore
della sua provincia.

Rintanato nel suo angolo
di Garda, reietto

tra i reietti, lo scrittore
di Cavarzere pustiga,
depormandoli, i vizi sociali
e la petulante casta
degli scrittori
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