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L'intervista L'autore culto de «ll principio della malinconia» racconta la sua ultima «operetta morale, blasfema e ridanciana»

Permunian e Katka
il sorriso del naufrago

«Sono un libertario, illuminista senza Iumi»

di NINO DOLFO

T n disillusionista, un demoli-
‘ tore del logos e delle passio-
ni, che mira allo scoperchia-
: mento del vero senza pero
farsene una mission. Un’anima perife-
rica, le cui parole continuano a roder-
ti i pensieri, capace di imprigionare il
mondo in un cristallo di neve grazie
al suo stile nitido e secco. Ma lo sguar-
do lucido in Francesco Permunian, ol-
tre che un dono, € una condanna, che
lo consegna alla perspicacia di un pes-
simismo irreversibile. Il gabinetto del
dottor Kafka (Nutrimenti), il suo ulti-
mo libro, condensa con coerenza il
suo universo poetico sghembo secon-
do cui solo il delirio della follia o della
malattia ti concedono la lente per de-
cifrare il teatro assurdo della realta.
Un teatrino che, nella fattispecie, met-
te in scena un bestiario paradossale di
figure spaesate, ma anche riflessioni
amare, giudizi sferzanti, aneddoti sa-
pidi. Il gabinetto del titolo allude a
una latrina alla turca della stazione fer-
roviaria di Desenzano che fu visitata
dallo scrittore praghese durante un
suo transito sotto questo cielo (cosi
ipotizza W. G. Sebald in Vertigini) e
che Permunian, «scrittore contro se
stesso» elegge a proprio boudoir e stu-
dio a dispetto della categoria. Autore
non riconciliato in servizio permanen-
te, eppure gia di culto.

Permunian, lei non ama l'immagi-
ne in un mondo in cui la visibilita ¢
I'anima del commercio letterario.
Un esilio volontario?

«Nell’epoca della trionfante prepo-
tenza dei nuovi media (televisione e
internet), la marginalita stessa diven-

ta patria. Questo I'ho capito ben pre-
sto, ragion per cui non avevo altra
scelta che starmene fuori dalle rego-
le del gioco, dal gioco e dai giochetti
del circo mediatico. Ovviamente I'ho
pagata a caro prezzo diventando un
fuorilegge della scena letteraria, a
cui ogni tanto era concesso di dire
(ossia pubblicare) esattamente cio
che pensavay.

Mario Giacomelli, Sergio Quinzio,
Maria Corti, Andrea Zanzotto. Ci so-
no stati anche degli angeli, non solo
dei demoni nella sua vita.

«Ognuno di loro occupa un posto

nella mia memoria. Un posto e una
funzione. O meglio, un insegnamen-
to, e uso questa parola senza alcun in-
tento pedagogico o moralistico. Che
sono due cosette, la morale e la peda-
gogia, a cui io — incallito libertario e
illuminista privo di lumi — sono sem-
pre stato sommamente allergico. An-
drea Zanzotto mi ha fatto da balia poe-
tica e mi ha insegnato I’'amore e il ri-
spetto per la lingua dei miei padri, os-
sia il dialetto veneto. Maria Corti ha
rappresentato il rigore filologico. L'ob-
bligo per uno scrittore di non essere
mai sciatto, e quindi di lavorare all’in-
finito su ogni singola parola del testo
acui si tenta faticosamente di dare for-
ma. Mario Giacomelli e Sergio Quin-
zio sono stati coloro che mi hanno in-
fluenzato di pil. E la ragione risiede
nel fatto che erano due grandi visiona-
ri: Mario disperatamente vitalista per-
ché intriso di morte, cioé di un senti-
mento tragico della vita. Sergio inve-
ce disperatamente aggrappato ai re-
sti di una fede cristiana, e quindi
sempre in lotta contro la dissoluzio-
ne moderna di qualsivoglia «senso
religioso». 11 che significava per lui

lottare a mani nude

contro il nulla».
Questo suo ulti-

mo libro ¢ uno zi-

baldone, ma den-

tro vi si trova una

«centuria» (man-

ganelliana) di ro-

manzi in embrio-
ne. Romanzi im-
perfetti, eppure
esemplari della

commedia disu-

mana.
., «E una sorta

di «operetta mo-

rale» — assai ridancia-

na e blasfema — che in fondo & un at-
to d’accusa nei confronti dell’attnale
produzione letteraria italiana, parago-
nata nientemeno che a una latrina a
cielo aperto. Il riferimento a Manga-
nelli & appropriato. Sul mio tavolo di
lavoro c¢’e un piccolo cartello, sul qua-
le ho ricopiato le seguenti parole che
leggo (e rileggo) ogni volta che mi ac-
cingo a scrivere una nuova storia:
«Oscillare fino sull’orlo del tragico e
distrarsene in tempo per conseguire
il rapido lembo del ridicolo — o del
risibile», che e una frase tratta dall’in-
troduzione di Giorgio Manganelli al
Frasario essenziale per passare inos-
servati in societd di Ennio Flaiano».

Scrittore di pessimo umore, eppu-
re i suoi libri si leggono con un sorri-
s0. E il sorriso I'unica cura palliativa
per irridere in Nulla?

«8Si, il sorriso. 1l sorriso di un nau-
frago che, grazie alla scrittura, si & sal-
vato dai gorghi del niente moderno.
0, se vuoi, la serenita di chi ha gia per-
corso la periferia degli inferi e atten-
de, senza scomporsi, di essere inghiot-
tito dall’eterno e insondabile Nulla».
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Ho scelto di starmene E un obbligo per

fuori dal circo mediatico  lo scrittore lavorare
Ovviamente I'ho pagata:  all’'infinito su ogni

ora sono un fuorilegge singola parola del testo
della scena letteraria a cui da forma

La stazione

Il gabinetto citato
nel titolo
dell'ultimo libro di
Permunian allude
a una latrina della
stazione
ferroviaria di
Desenzano che

— secondo il
romanzo
«Vertigini» di W.
S. Sebald — fu

visitata da Kafka
durante un suo
viaggio in Nord
Italia. Lo scrittore
paragona la
letteratura di oggi
a quella latrina

La scheda

«Dalla stiva di
una nave
blasfema»
(Diabasis). Tra i
suoi maestri
Maria Corti,
Andrea Zanzotto
e il fotografo
Mario Giacomelli

(nella foto, a

sinistra con
Chie Permunian)
Francesco In libreria
Permunian Oggi alle ore 17
(Cavarzere, Permunian é alla
1951) ha libreria Rinascita
esordito nel 1999 per presentare «ll
con «Cronaca di gabinetto del
un servo felice, dottor Kafkan.
a cui sono seguiti Con l'autore
«Camminando interviene il
nell'aria della giornalista Nino

Dolfo. Il libro

sera» (Rizzoli),
«Nel paese delle
ceneri» (Rizzoli),

verra presentato
anche sabato 23

«ll principio della febbraioalla
malinconia» libreria Castelli di
Desenzano.
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