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«lo, scrittore di un tempo perduto»

Francesco Permunian parla del testo inedito che al Festivaletteratura
sara letto da Roberto Herlitzka. «Sono un outsider. Questa e la mia storia»

utore schivo, di nicchia e di
confine, provinciale per voca-
zione, visionario per esperien-
4. 4 73, Tematore controcorrente.
Francesco Permunian é uniconel suo ge-

nere, da poco ha lasciato la biblioteca di-

Desenzano («sono andato in pensione
con la Fornerol», scherza) di cui & stato
responsabile per tutta la vita, e si dedica
completamente alla scrittura.

Alcune pagine tratte da un suo libro ine-
dito, «L'ultima favola», saranno lette da
Roberto Herlitzka al prossimo Festivalet-
teratura di Mantova, sabato 6 settembre
alle 18 al Teatro Bibiena; I'incontro sara
introdotto da Salvatore Silvano Nigro.
Luci e musiche del bresciano Mario Pia-
voli, figlio del regista Franco, di Pozzolen-
go (info: www.festivaletteratura.it).
Loscrittore nato a Cavarzere nel 1951, de-
senzanese di adozione («io qui sto be-
ne», ribadisce), ha gia al suo attivo molti
titoli, fra cui «Cronaca di un servo felice»
e il piu recente «Il gabinetto del dottor
Kafka» (Nutrimenti), finalista al Premio
Bergamo di quest’anno.

1l testo che sara letto a Mantova mischia
il tono lirico con una comicita grottesca,
che talvolta rimesta in un campionario
dischifezze. Il «duende» dell'autorelacu-
stre & un diavoletto a cui piace mettere la
coda dappertutto, per impedire al suo
autore di cadere nel patetico: il suo pil
grande spauracchio. In «L'ultima favo-
la» I'io narrante & un giornalista di pro-
vincia («ho scelto il Trentino Alto Adige,
per sviare un po’..., avrei potuto dire il
Veneto...», spiega Permunian), allucina-
to e ipocondriaco, che vive del passato.
Permunian pesca i suoi personaggi nei
palazzoni di periferia, costruendo i qua-
drisurreali di un «circo mistico evisiona-
rio», popolato da caricature espressioni-

ste condite di una cattiveria alla Ber-
nhard, annegate in un umorismo dal re-
trogusto amaro. Ne abbiamo parlato
con I'autore.

Come & nato il testo?

Questo inedito ha una genesi lunga 11
anni. Le prime pagine le scrissi nel set-
tembre 2003: vedendo passare una clas-
se conlasuainsegnante, sentiil'emozio-
ne forte dell'impossibilita di telefonare
ad una amata perduta. E questo infatti il
grande tema sotterraneo e centrale di tut-
toillibro, ammantato e deturpato damil-
le giri escrementizi, e da una volgarita
perfino blasfema, fatta ad arte per na-
scondere il pudore delle lacrime.
Perché questa scelta?

Per me e difficile tenere insieme I'ele-
mento grottesco e quello lirico. Temo
sempre di cadere nel patetico, neldolcia-
stro, dato che parlo di mia moglie, che
ho perduto trentenne. Parlo quindi diun
lutto terribile, che continuo a celare die-
tro mille maschere clownesche. Dopo
quella prima intuizione, un fantasma di
donnamitornava fuori di continuo, scri-
vevo e riscrivevo. Diquesto libro ho fatto
13 versioni. El'ho tenuto nel cassetto, co-
me un’armasegreta, un’ancora di salvez-
za, pronta per il giorno in cui non fossi
piu riuscito a scrivere.

Perché lo ha fatto?

Perché eillibro in cui credo di piu, essen-
do, secondo me, ai livelli, se non sopra,
la «Cronaca di un servo felice».

E poi?

Negli anni ho avuto contatti con alcuni
editori, ma piuttosto che vederlo ridotto
a un libro d’amore, ho preferito tenerlo
nel cassetto. Questo e un libro di lettera-
tura. Grande o piccola che sia, ma ¢ lette-
ratura.

Chi sono stati i suoi maestri?

[T fotografo Mario Giacomelli e il teologo
Sergio Quinzio. Poi, finché sono stati vi-
vi,imieilibrilileggevano il poeta Andrea
Zanzotto e Maria Corti. «Cronaca di un
servo felice» ’hanno lettoloro, poi Maria
Corti mi ha fatto una bella recensione, e
lieiniziatala mia storia di scrittore. Spari-
ti loro, questo testo 'ho fatto leggere a
Salvatore Silvano Nigro. Nel libro cito
una frase dal suolibro sul Pontormo, che
mi calza a pennello: «Sotto la sua penna
la corruzione, il viscerale, 1'escrementi-
zio, diventarono visionarieta lucida». Il
titolo invece e da «Omaggio a Maria Cal-
las» (io sono un callasiano sfegatato) di
Ingeborg Bachmann. «L’ultima favola»
per me & mia moglie, cheio vedo sempre
giovane, una ragazza. Mia figlia, a cui il
testo & dedicato insieme conlasuamam-
ma, oggi ha pitanni dilei quando & mor-
ta.
Come & nata la lettura di Mantova?
Ho mandato uno dei miei libri a Roberto
Herlitzka, attore che stimo e con cui sen-
tivo delle consonanze. Lui mi ha chiesto
untesto. Glihomandato questo. Eluisie
ritagliato la lettura per Mantova.
E contento del percorso che ha delinea-
to come scrittore?
Questa & la mia vita, la mia storia. Sono e
resto un outsider, nascosto in questa pro-
vincia che & il Garda, con la mia sirena
sotterranea, ctonia, delle radici venete.
Come mai lei - e il suo protagonista -
guardate sempre e solo al passato?
Iovivo nel passato. La "ricercadel tempo
perduto” mi appartiene. Mi sento una
creatura della seconda meta del Nove-
cento. Sono rimasto 1. Per scrivere, ho
bisogno dei colori del Garda, e ho biso-
gno di ricordare un Polesine che non c’g
pily, e una vita che non ho piti.

Paola Carmignani
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Una scena dal film di Franco Piavoli «Al primo soffio di vento» (la ragazza ricorda la donna de «L’ultima favola»). A destra: una veduta del lago a Desenzano
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